drama china pesan dari esok hari Film & Serial TV

Sepulang dari perang, jagoan militer Harrison mendapati sang adik tewas di tangan tunangannya, Karter. Dengan seragam tempur usang, Harrison nekat menyusup ke pesta perjamuan Karter demi menyampaikan ancaman maut: hukuman Karter akan tiba dalam tiga hari. Karter tidak pernah menyangka bahwa pria yang diremehkannya itu adalah Direktur FBI yang siap menuntut balas dendam paling mematikan.

Pendekar tingkat delapan Johan Halim turun gunung atas perintah gurunya untuk menepati perjanjian pernikahan dengan keluarga Rahmat. Namun keluarga Rahmat memandang rendah Johan Halim dan menganggapnya sebagai orang tidak berguna. Mereka memaksa Rina Rahmat, putri sulung yang sakit kritis, menggantikan Kimmy Rahmat dalam upacara pernikahan. Di tengah pesta, penghinaan demi penghinaan dilontarkan hingga Johan Halim akhirnya bertindak. Tekanan kekuatan tingkat delapan menyapu seluruh ruangan, mengungkap bahwa “si tidak berguna” itu sebenarnya master bela diri tersembunyi. Sejak saat itu, Johan Halim melindungi Rina Rahmat, membalikkan takdir, dan menundukkan semua yang meremehkannya dengan kekuatan mutlak.

Layla Wulandari terlahir dengan aroma tubuh alami yang harum. Ia hidup sebagai istri Direktur Utama— hingga sepupunya sendiri, Melly, membunuhnya karena iri. Namun mereka kembali ke hari pernikahan. Melly memaksa menukar pasangan. Kali ini, Layla memilih pria yang di kehidupan sebelumnya berumur pendek—Weston Jauhari. Tak disangka, sejak menikah dengan Layla, Weston justru semakin sehat, dan keluarganya makin makmur. Sebaliknya, pria yang meninggalkannya hancur tanpa sisa. Dan Melly… berakhir lebih tragis dari sebelumnya.

Di ulang tahunnya yang ke-16, Putri Mesa dari Dinasti Sali tiba-tiba terlempar ke tubuh gadis modern berusia delapan tahun. Semua kasih sayangnya dulu dirampas oleh sang putri palsu, tetapi kini Mesa siap membalas dengan menaklukkan ayahnya yang pemalas dan urakan. Sebagai Putri Sah Dinasti Sali, melatih pria urakan itu jelas bukan masalah baginya!

Cakra Wijaya, seorang legenda tentara bayaran asing, pulang ke negara sendiri untuk menyelidiki serikat selatan dan menjadi pengawal Kirana. Dalam perjuangan melawan serikat selatan, mereka saling jatuh hati. Akhirnya, mereka menggagalkan konspirasi, melindungi kekayaan negara, dan bersatu.

Lany dan suaminya membesarkan anak dengan susah payah, tetapi diperas oleh anak dan menantu hingga suaminya meninggal dengan penuh penyesalan. Setelah terlahir kembali, Lany bangkit melawan, merebut kembali haknya, membongkar kebenaran, dan memilih untuk putus hubungan demi harga diri.

Seorang mantan prajurit elit menerima misi dari sebuah keluarga kaya untuk menjadi pengawal pribadi seorang CEO wanita yang dingin dan berwibawa. Dengan kecerdasan bisnis dan fisik yang luar biasa, ia berkali-kali melindunginya dari bahaya, namun tanpa disadari justru terseret ke dalam konspirasi yang lebih besar. Pada akhirnya, mereka bekerja sama untuk menghancurkan persaingan jahat dan rencana gelap para musuh.

Linda Sari, budak korporat pecinta gim otome Pengurus Iblis, tiba-tiba jatuh dari gedung dan terbangun sebagai Lili, karakter antagonis yang kejam. Empat pelayan yang pernah dia siksa kini siap membunuhnya. Di tengah kekacauan, sistem baru muncul: turunkan nilai kejahatan mereka atau mati! Apalagi Jay di Dunia Bawah sudah hampir mencapai titik kematian—nilai kejahatannya 97!

Suamiku memilih cinta pertamanya daripada anak-anak kami. Ketika kedua putri kembarku yang berusia lima tahun “mengganggu” kekasihnya, dia membiarkan orang-orang dari Kamp Koreksi Perilaku menyeret mereka pergi. Keesokan harinya aku menemukan mereka— tubuh kecil mereka penuh memar dan sudah tak bernyawa. Sementara itu, suamiku sedang merayakan kehamilan wanita lain di Instagram. Dia belum tahu satu hal. Aku akan membuatnya membayar dosa itu dengan segalanya.

Serena, presdir cantik namun berhati dingin, tak segan menghajar siapa pun yang menyatakan cinta padanya. Saat karyawan biasa, Alfred, mendapat 'Sistem Cinta', ia nekat mencuri ciuman pertamanya. Namun, nyawanya terancam: jika Serena tak tulus mencintainya setelah tiga kesempatan, Alfred akan dimusnahkan! Ia pun bersikap dominan demi menaklukkan hati Serena. Saat musuh datang mengancam, Alfred mendekapnya dan berkata, "Jangan takut, Istriku, akulah pemeran utamanya."

Dalam pelarian dari pernikahan paksa, Jesi Safah terjebak di kereta yang dihentikan karena badai salju. Karena kehilangan akal akibat obat, ia berhubungan dengan pria misterius dan hamil. Beberapa bulan kemudian, ia menjalani pernikahan kontrak dengan putra bungsu Keluarga Adita. Tapi tak disangka pemimpin keluarga, Harsan Adita, adalah pria misterius itu! Dengan dalih sebagai Kakak Ipar, Harsan diam-diam melindunginya. Takdir yang dimulai di malam bersalju itu, perlahan menghangatkan hati yang telah lama membeku...