sebelum malam pertama drama china bili tv Film & Serial TV

Linden Holt, mantan penguasa dunia bawah tanah yang disegani di Provinsi Timur Laut, telah menukar masa lalunya yang kelam dengan kehidupan tenang sebagai tukang daging. Namun, saat preman muda menuntut uang keamanan, letnan setianya, Dominic Walden, tiba tepat waktu bersama tim pengawal untuk mengirim pesan yang jelas. Linden mengaku pensiun demi kehidupan yang stabil bagi putranya, Felix. Akan tetapi, sebuah telepon mendadak mengungkap bahwa Felix dalam masalah besar. Akankah sang mantan raja dunia kejahatan ini terpaksa kembali bertarung dan merebut kembali takhtanya demi melindungi keluarga?

Dibully dan dipaksa putus dengan cinta pertamanya, dia terjerumus dalam kesakitan, berakhir di rumah sakit jiwa di mana dia melahirkan seorang putri. Lima tahun kemudian, berjuang untuk bertahan hidup dengan putrinya, orang-orang yang dulu menyiksanya kembali. Setelah meninggalkannya, cinta pertamanya menjadi pengacara terkenal. Ketika mereka bertemu secara tidak sengaja di jalan, bisakah mereka menghidupkan kembali cinta yang hilang?

Ia rela pura-pura cacat dan menguras warisannya demi menyelamatkannya. Kalimat pertama pria itu setelah sembuh? Pernyataan cinta—untuk wanita lain. Kini, ia membalas dengan menikahi saingannya.

Raina "Surya" Liona harus meningalkan kehidupkan mewahnya setelah mengetahui kalau dia tertukar saat lahir. Dia bertemu kembali dengan keluarga biologisnya yang tampak miskin, Keluarga Liona yang sembunyikan identitas kaya darinya. Meski mengetahui keluarganya miskin, Raina menerimanya dan mereka membalasnya. Saat keluarga lamanya, Keluarga Surya dan putri jahatnya mencoba menjatuhkan dia, keluarga kandungnya beserta Toni Juardi, miliarder super kaya dan tampan yang melakukan apa saja untuk membela Raina.

Tahun 2023, Jason tewas dikhianati istrinya. Saat membuka mata, ia berada di pagi hari pernikahannya pada tahun 1983. Ketika calon mertuanya menuntut tambahan TV di luar mahar yang sudah mencekik, Jason enggan mengemis. Ia pergi, membatalkan pernikahan, dan merajut awal baru. Berbekal 30 tahun pengalaman restoran dari kehidupan sebelumnya, ia menyulap udang karang jadi tren kuliner, merintis kerajaan bisnis sayuran dari nol, serta melawan pejabat korup, saingan keji, dan keluarga yang dulu menghancurkannya. Di perjalanan ini, ia menemukan cinta baru—seorang penyiar bernama Valerie Stratton—dan alasan baru untuk hidup.

Edo pulang setelah tujuh tahun sebagai bos besar konglomerat dunia, tapi memilih menyembunyikan identitasnya demi cinta. Sayangnya, sang pacar justru memutuskannya karena tergiur kekayaan dan ingin menikahi sosok dirut misterius yang sebenarnya adalah Edo sendiri. Saat semua berubah kacau, ia malah menikah kilat dengan Larissa, dan satu pengumuman di pesta kontrak langsung mengguncang semua orang.

Layla Wulandari terlahir dengan aroma tubuh alami yang harum. Ia hidup sebagai istri Direktur Utama— hingga sepupunya sendiri, Melly, membunuhnya karena iri. Namun mereka kembali ke hari pernikahan. Melly memaksa menukar pasangan. Kali ini, Layla memilih pria yang di kehidupan sebelumnya berumur pendek—Weston Jauhari. Tak disangka, sejak menikah dengan Layla, Weston justru semakin sehat, dan keluarganya makin makmur. Sebaliknya, pria yang meninggalkannya hancur tanpa sisa. Dan Melly… berakhir lebih tragis dari sebelumnya.

Streamer game Celine terlempar ke dunia monster galaksi sebagai sosialita kaya dengan "sistem penjahat". Demi mengumpulkan poin, dia berperan sebagai nona jahat, namun moral abad 21 membuat "kejahatannya" berubah jadi penyelamatan: menarik pendeta dari bunuh diri, diam-diam menolong jenderal mengalahkan musuh, hingga melindungi putra duyung. Saat misinya sering gagal, para pria yang seharusnya membencinya justru jatuh cinta padanya.

Raisa, putri orang terkaya di Kota Bili, menikah dengan Zavier yang berasal dari keluarga biasa meskipun ditentang keluarganya. Dia selalu mendukung Zavier, tetapi Zavier terjebak dalam ambisi, malah berselingkuh sama Yuna yang matre dan pencemburu. Ketika Sari (ibu Zavier) sakit dan dirawat di rumah sakit, Raisa bertemu Yuna yang dengan kasar merebut ranjang bersama kerabatnya. Raisa awalnya enggan percaya bahwa Zavier selingkuh sampai dia melihat dan mendengarnya sendiri. Terakhir Zavier dan Yuna menerima hukuman yang setimpal, Raisa melepaskan masa lalunya dan memulai kehidupan baru.

Dia hanya meninggalkannya sebentar… tapi sebentar itu hampir merenggut nyawa putrinya. Adrian meninggalkan Esther di dalam mobil saat bersenang-senang dengan kekasih lamanya. Di bawah terik matahari, AC mati, udara menyesakkan, dan Esther mulai kehilangan kesadaran. Ketika ayahnya tak menjawab, Esther menelepon ibunya untuk diselamatkan—tapi baterai tabletnya habis sebelum sempat menyebutkan lokasi. Kini Claire berpacu dengan waktu. Mampukah seorang ibu menyelamatkan putrinya sebelum semuanya terlambat?

Di kapal pesiar mewah Leviathan yang terisolasi, para elit global mempertaruhkan nyawa kaum bawah dalam permainan bertahan hidup berdarah. Dipaksa ikut dalam pembantaian, mantan juara panjat tebing yang bangkrut, Elena, menjalin aliansi berbahaya dengan Damian, peretas ahli yang dingin dan misterius. Lewat jebakan mematikan dan perburuan gila para miliarder, mereka berdua didorong hingga batas akhir—berubah dari saling curiga menjadi ikatan sehidup semati. Permainan makin tak terkendali saat sang dalang, Mike, melepas topeng dan turun langsung ke arena maut. Namun, saat Damian menulis ulang sistem inti dan kapal raksasa itu nyaris karam diterjang badai, peran pemburu dan mangsa berbalik drastis! Ini bukan sekadar serangan balik brutal untuk melawan kelas penguasa, melainkan simbiosis mematikan yang lahir dari darah dan kehancuran.