ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ภัคณิชคือทายาทเจ้าพ่อวงการใต้ดินแห่งเมืองหลวง

อัญญาคือคุณหนูตัวจริงของตระกูลเจษที่ถูกสลับตัวไป 18 ปีต่อมาได้กลับสู่ตระกูลเจษ ทุกคนคิดว่าเธอจะมาเพื่อแย่งชิงกับอลินคุณหนูตัวปลอมของบ้าน แต่คาดไม่ถึงว่าสิ่งแรกที่เธอทำคือการเกาะติดอลินแจ เมื่อได้ใช้ชีวิตร่วมกัน อลินก็ประทับใจในความจริงใจของอัญญา สองพี่น้องจึงร่วมมือกันจัดการคนเลว และต่างก็พบกับความรักที่แสนหวานของตนเอง

ในอดีต วิรินทร์ ทายาทตระกูลองอาจถูกใส่ร้ายจนเสียชื่อเสียง เพื่อแก้แค้นและทวงคืนทุกอย่าง เธอจึงวางแผนอย่างรอบคอบและใช้ 'วายุ' เป็นหมากในเกม แต่กลับพบว่าผู้บงการเบื้องหลังเป็นคนอื่นโดยไม่คาดคิด และการตายของน้องสาวที่วายุรักเหมือนแก้วตาดวงใจ ก็มีความเชื่อมโยงซ่อนอยู่กับการต่อสู้แย่งชิงอำนาจในตระกูลองอาจ ทั้งสองจึงได้ร่วมมือกัน เธอใช้เล่ห์เหลี่ยมอันโหดเหี้ยมผลักดันเขาไปข้างหน้า ส่วนเขาก็ยอมเป็นมือเป็นเท้าให้ แต่ความใกล้ชิดกลับค่อย ๆ ก่อเกิดเป็นความรักและความภักดี แต่เดิมผู้คุมเกมและหมากในกระดานไม่มีความจริงใจต่อกัน แต่เมื่อผู้บงการเบื้องหลังรุกคืบเข้ามาเรื่อย ๆ ความเข้าใจผิดและผลประโยชน์ที่ขัดกันก็เกิดขึ้น ความผูกพันที่ก่อตัวขึ้นท่ามกลางแผนการหลอกลวงนี้ สุดท้ายแล้วจะแตกสลาย หรือจะทำให้ทั้งสองรอดพ้นจากสถานการณ์เลวร้ายและร่วมมือกันเอาคืนได้สำเร็จ

ชายแดนแคว้นเป่ยเหลียงเกิดเหตุฉุกเฉิน ฉินอวิ๋นซูจึงอาสาทูลขอเสด็จไปอภิเษกสมรสเชื่อมสัมพันธไมตรีด้วยตนเอง นางกับองค์รัชทายาทอวี่เหวินฮู่เป็นเพื่อนรักกันมาตั้งแต่วัยเยาว์ สิบปีเต็มที่เติบโตเคียงข้างกัน ทุกครั้งที่องค์ชายพำนักอยู่ที่เฟิงตู ทั้งสองแทบไม่เคยห่างกันเลย แต่บัดนี้ฉินอวิ๋นซูกลับตัดสินใจทิ้งเขา เดินทางเพียงลำพังไปยังเป่ยเหลียงเพื่อแต่งงานทางการเมือง ฮ่องเต้ไม่เข้าใจเหตุผล ทว่านางยืนกรานอย่างแน่วแน่ หลังจากที่องค์รัชทายาทไม่สนเสียงนินทาของผู้คน และขออภิเษกกับหลินชิงเหยา น้องสาวขององครักษ์ ให้ขึ้นเป็นชายาเอก หัวใจของนางก็แตกสลาย ไม่เหลือสิ่งใดให้ยึดเหนี่ยวอีก สุดท้ายฮ่องเต้มีพระราชโองการ แต่งตั้งฉินอวิ๋นซูเป็น “องค์หญิงพิทักษ์แผ่นดิน” และกำหนดให้อภิเษกในอีกเจ็ดวัน ส่วนองค์รัชทายาทผู้ยังเชื่อมั่นว่าเพื่อนรักในวัยเยาว์จะไม่มีวันจากไป… กลับยังไม่ล่วงรู้เรื่องทั้งหมดเลย

ติงหน่วนหน่วนแต่งงานกับฟู่ผิงเซิงมา 5 ปีแล้ว เธอทุ่มเทอย่างหนักในการเต้น เพื่อคว้ารางวัลสูงสุดของนักเต้นให้ได้ หวังทำตามข้อตกลงกับแม่ของฟู่ผิงเซิง และเพื่อให้ตนมีคุณสมบัติพอที่จะถูกยอมรับว่าเป็น “ภรรยาของฟู่ผิงเซิง” แต่เมื่อแสงแห่งความสำเร็จเริ่มใกล้เข้ามา ความรักที่เคยเข้มข้นกลับถูกชีวิตคู่ที่จืดจางลงทุกวันกัดเซาะจนแทบหมดสิ้น ติงหน่วนหน่วนเริ่มรู้สึกว่า ฟู่ผิงเซิงอาจไม่ได้รักเธอแล้ว

พะพายมนุษย์เงินเดือนผู้หมกมุ่นกับเกมจีบหนุ่มอย่างพ่อบ้านปีศาจ เธอมักจินตนาการว่าตัวเองจะทะลุมิติไปยังโลกในเกม วันหนึ่งเธอตกตึกโดยไม่คาดคิด และกลับพบว่าตัวเองมาอยู่ในร่างลิลิธ ตัวร้ายหญิงในเกม ผู้เคยทรมานพ่อบ้านปีศาจทั้งสี่ จนสุดท้ายถูกพวกเขาตอบโต้และฆ่าตาย เมื่อเธอลืมตาขึ้น ก็พบว่าตัวเองกำลังถือแส้ เผชิญหน้ากับ ไลเอลพ่อบ้านหูตกที่ถูกแขวนเฆี่ยนตีอยู่ ขณะนั้นครอสและโมเดสบุกเข้ามา ดวงตาของทั้งสามเต็มไปด้วยความเกลียดชัง และเหนือศีรษะของพวกเขาก็ปรากฏ ค่าความดาร์กที่สูงลิ่ว ระบบถูกเปิดใช้งาน พร้อมเตือนลิลิธว่า เธอต้องพิชิตใจพ่อบ้านเพื่อลดค่าความดาร์ก มิฉะนั้นจะถูกพวกเขาฆ่าตาย ในขณะเดียวกันเยการ์ดแห่งดันเจียน ก็มี ค่าความดาร์ก สูงถึง 97 แล้ว และเนื้อเรื่องการตายครั้งแรกกำลังจะเริ่มต้นขึ้น

ชลิสา เด็กสาวที่ถูกรับเลี้ยงโดยตระกูลสุขเกษร เติบโตท่ามกลางความรักจากพี่ชายทั้งสาม แต่เมื่อรติมา ลูกสาวแท้ ๆ กลับมา เธอกลับกลายเป็นเพียง "ตัวแทน" ที่ไม่มีใครต้องการ ด้วยความเข้าใจผิด เธอเลือกตอบแทนบุญคุณด้วยการเป็นอาสาสมัครในโครงการนิทราชลิสา ยอมหลับใหล 30 ปี และบริจาคกระจกตาให้พี่รอง เมื่อเธอหลับไปอย่างสงบ ครอบครัวจึงรู้ความจริง แต่มันก็สายเกินไป 30 ปีต่อมา ชลิสาตื่นขึ้นอีกครั้ง แต่กลับสูญเสียความทรงจำทั้งหมดไป

ซูเมิ่งหว่านกลับชาติมาเกิด ชาติก่อนเธอเป็นบุตรสาวของเวยหยวนโหว จักรพรรดิทรงสั่งให้เธอแต่งงาน ให้เธอไปเป็นชายาของพระราชโอรสองค์ที่สามผู้เก่งกาจ อย่าง เสิ่นหวายหลิน แต่ใครจะรู้ว่าในวันแต่งงาน เสิ่นหวายหลินดันไปช่วยญาติสาวห่างๆ ของนางคือ ซูจินเฟิงที่พลัดตกน้ำ ภายใต้การชักนำของท่านย่าแห่งจวน เสิ่นหวายหลินจึงรับทั้งสองพี่น้องตระกูลซูมาอาศัยในบ้านด้วยกัน พอเซินหัวอวี้หลินขึ้นครองราชย์ เขาแต่งตั้งซูเมิ่งหว่านเป็นฮองเฮาภายในชั่วข้ามคืน ซ้ำร้ายเขาลอบวางยานางพร้อมบุตรในครรภ์ และสังหารคนทั้งจวนโหวทั้งหมด ปรากฏว่าซูจินเฟิงเป็นสาวผู้ข้ามมิติมา ทั้งหมดนี้เป็นกับดักที่เธอกับเสิ่นหวายหลินวางไว้ ภายหลังที่เธอได้กลับมาเกิด ซูเมิ่งหว่านย้อนกลับยังวันแต่งงานครั้งนั้น คราวนี้เธอค้านหัวชนฝากับเสิ่นหวายหลิน มาเลือกองค์ชายอวี้แทน ผู้ได้ฉายาว่าเป็นหนุ่มเจ้าสำราญอันดับหนึ่งแห่งเมืองหลวง

ขวัญฤทัยและดาริน ได้ย้อนเวลาเกิดใหม่กลับมายังวันแต่งงานอีกครั้ง ดารินเลือกแย่งชิงการแต่งงานกับตระกูลมหาเศรษฐีไปจากพี่สาว แล้วผลักให้ พชร ที่เป็นเพียงยามผู้ยากจน ไปแต่งงานกับขวัญฤทัยแทน ขวัญฤทัยยอมรับชะตากรรมอย่างสงบนิ่ง เพราะรู้ดีว่า "ตระกูลเมธากุล" เป็นเหมือนกองไฟที่คอยทำลายชีวิตให้มอด สิ่งเดียวที่เธอต้องการคือชีวิตที่สงบเรียบง่าย แต่สิ่งที่ไม่คาดคิดคือ พชรกลับมีตัวตนลึกลับ และได้รับความเคารพนับถือจากบรรดาเจ้าพ่อวงการธุรกิจ ในขณะที่ดารินซึ่งได้แต่งเข้าตระกูลมหาเศรษฐี กลับต้องเผชิญการนอกใจของสามี เธอพยายามยั่วยวนเจ้าพ่อตระกูลเกียรติกุล แต่กลับพบว่าเขาหน้าตาเหมือนพชรไม่มีผิด

เสิ่นเหยาได้โอกาสเกิดใหม่ในงานพระราชทานสมรส เพื่อหนีอดีตอันขมขื่น นางเลือกแต่งกับ 'จิ้งอ๋อง' ท่านอาผู้เป็นเจ้าชายนิทราแทน ปาฏิหาริย์เกิดขึ้นเมื่อเขาฟื้นและมอบความรักปกป้องนาง ผิดกับรัชทายาทที่ระลึกชาติได้และกลับมาตามตอแยด้วยความเสียดาย

พิมดาวช่วยชีวิตธีทัตในต่างประเทศ และก็ถูกวางยาปลุกอารมณ์ พวกเขาจึงมีความสัมพันธ์กันโดยไม่คาดคิด หลังเธอกลับประเทศ ธีทัตก็กลับมาเพื่อยกเลิกการหมั้นเช่นกัน แต่คู่หมั้นคนนั้นของเขากลับเป็นพิมดาว พิมดาวอยากทวงคืนบริษัทจึงต้องทำให้ธีทัตตกลงหมั้นกับเธอ ทั้งสองไม่รู้ตัวตนที่แท้จริงของกันและกัน จึงคลาดกันไปมาหลายครั้ง สุดท้ายความจริงเปิดเผย คลายความเข้าใจผิดกัน และได้ลงเอยกันอย่างมีความสุข

ลู่เจานิงทุ่มเทให้สามีแต่กลับถูกเมินและไร้สัมพันธ์ทางกาย ซ้ำร้ายเขายังแอบตีท้ายครัวพี่สะใภ้ม่ายทั้งที่พี่ชายเพิ่งสิ้นใจเพื่อหวังชิงตำแหน่ง! เมื่อสามีคิดเขี่ยทิ้ง นางจึงลุกขึ้นสู้สลัดกรงขังวิวาห์ แล้วผงาดขึ้นเป็นฮูหยินซื่อจื่อเพื่อทวงคืนศักดิ์ศรีและความรัก