أفلام ذات موضوع حديث

يرمي الشاب الذي أعجبت به ليلى فطيرة القرفة خاصتها في القمامة، وينعتها بالخنزيرة السمينة أمام جميع زملائها. وما إن تتوقف أخيراً عن استجداء اهتمامه، حتى تزداد تألقاً وتلفت أنظار الجميع، بمن فيهم الشاب الذي حطم مشاعرها. لكن ليلى كانت قد اختارت عادل بالفعل، وهو الشاب المنبوذ المقنّع الذي يصفه الجميع بالمشوّه والبائس. وحين أراد طارق استعادتها، كان سر عادل قد انكشف؛ فلم يكن ضعيفاً قط، بل كان الشاب الأغنى والأكثر خطورة في المكان بأسره.

بقيت متسمرة تحت نافذتهما أستمع للمشهد كاملاً. «هل تفعل نور هذا من أجلك؟» أصدر الرجل تأوهاً خافتاً، ثم أمسك بذقنها بصوت يحمل تهديداً: «لينا، أقسم أنك ستندمين إن علمت نور بهذا.» ضحكت لينا وقاطعته بقبلة: «لن أهتم إطلاقاً إن حدث ذلك.» تشابكت ظلالهما وتلوت خلف النافذة المضاءة. قادت لينا حملات التنمر ضدي في المرحلة الإعدادية. قضيت سنواتها أتردد على الأطباء وأتناول الأدوية. كانت تلك السنوات الثلاث هي الأسوأ في حياتي. لفقت لي تهمة أجبرتني على الانتقال، لكنني لم أنجُ منها للأبد. «نور رضوان، اسمك جميل. فكرت حقاً بمستقبل يجمعنا.» في المرحلة الثانوية، كان زميلي سامر هو من انتشلني من ذلك الظلام. كان يظهر دائماً قبل انهياري بلحظات. والآن، الفتاة التي ظننت أنني لن أراها مجدداً في السرير مع حبيبي. وقفت أرتجف، وأقبض يدي بشدة حتى جرحت أظافري راحتي. «أنتِ من تنمرتِ على نور في المرحلة الثانوية، أليس كذلك؟ من الأفضل أن تتأدبي في الجامعة. إن أخبرتني نور أنكِ لمستها، سأريكِ حقاً كيف يكون الشعور حين تصبحين هدفاً.» تجمدت مكاني. إذاً، سامر يعلم! يعرف تماماً من هي لينا، ورغم ذلك نام معها. كان هواء الليل قارساً، والرياح تخترقني. وفي الأعلى، الأصوات لا تتوقف. وقفت على الأرض المتجمدة، بوجع فارغ في المكان الذي كان ينبض فيه قلبي.

عندما يُهينها حبيبها في حافلة المدرسة، تتفوه كلير بكذبة يائسة: حبيبها الحقيقي هو رئيس مجلس الطلبة زياد نصار، الجالس بجوارها تماماً. وبدلاً من فضحها، يسايرها في الكذبة. وسرعان ما يبدأ بالدفاع عنها أمام المتنمرين، وإصلاح الكاميرات المعطلة للحفاظ على سلامتها ليلاً، وتمويل فرقتها الموسيقية سراً حين لم يؤمن أحد بحلمها. ولكن عندما يعود حبيبها السابق متوسلاً، هل ستختار كلير حبيبها السابق أم الفتى الذي وقع في حبها بصمت طوال الوقت؟

اكتشفت ليلى أن زوجها طارق ألغى شهر عسلهما سراً مفضلاً عليها صديقة طفولته بوسي. وعلمت أيضاً أن زواجهما لم يوثق رسمياً، ثم تعرضت لإجهاض بسبب انحياز طارق وضغوطه. وبقلب محطم، انتقلت إلى لندن لتبدأ حياة جديدة. ورغم محاولات طارق لاستعادتها، إلا أنه ظل مكابراً. قطعت ليلى علاقتها به نهائياً، وتمنت له زواجاً أبدياً ببوسي التي تجيد ادعاء المرض لكسب التعاطف. وفي النهاية، وجدت ليلى الشريك المناسب وعاشت باستقرار، بينما عصفت الخلافات بزواج طارق وبوسي وانهارت الشراكة بين عائلتيهما، ليقضيا بقية حياتهما في ندم لا ينتهي.

قبل ثلاث سنوات، تظاهرت بسمة بالتخلي عن فارس والارتباط بأخيه نديم، فظن الجميع أنها خانته طمعًا في المال. لكن الحقيقة أنها تبرعت له بكلية سرًا لإنقاذ حياته ثم اختفت. بعد ثلاث سنوات، تلتقي بفارس مجددًا في فندق فاخر، وقد نجا واستعاد إمبراطوريته، لكنه يحمل في قلبه حقدًا عميقًا، فيبدأ بالانتقام منها وتعذيبها بكلماته واستفزازاته.

لم تتذكر عائلتي عيد ميلادي قط. عيد ميلاد أحمد يعني الحجز في مطعم شرائح اللحم قبل شهر، وعيد ميلاد فاطمة يعني زيارة سيكس فلاغز ونشر الوالدة منشور إنستغرام متعدد الصور معلّقة: عيد ميلاد سعيد لطفلتنا المدللة. أما عيد ميلادي فهو في 19 يوليو، في منتصف الصيف، ودائماً ما يُتجاهل. في عيد ميلادي الثامن عشر، استيقظت مبكراً، ووضعت مساحيق التجميل، وانتظرت على الأريكة. مرت الوالدة بحقيبة رقص فاطمة وقالت: سخني غداءك بنفسك، سآخذها إلى التدريب المكثف. وغادر الوالد مع أحمد للعب الكرة. بحلول الظهر، كنت وحدي. أرسلت في دردشة العائلة: أتممت الثامنة عشرة اليوم! 🎉 فعم الصمت. عادوا في السابعة مساءً، ومعهم أضلاع اللحم لأحمد، ومعكرونة بالجبنة لفاطمة. لا كعكة، ولا شموع، ولا أغنية. بالنسبة لهم، لم يكن هناك شيء ناقص. يحظى الجميع بعيد ميلاد سواي. لقد بلغت الثامنة عشرة الآن، وبات بإمكاني أخيراً اختيار وجهتي.

كان إيثان، زوج إيميلي الراحل، بطل حرب. تقع ابنتهما آفا مختطفة، وتُعذب وتُتهم ظلماً بالسرقة من الثري جيسون ووالده الفاسد ريتشارد. تستنجد إيميلي بالشرطة والمدرسة دون جدوى، فتحمل نعش إيثان وأوسمته إلى القاعدة العسكرية طلباً للعدالة. بمساندة جنرال وماركوس حليف إيثان، يكشفون مؤامرة عائلة ويتمور لسرقة أموال المحاربين. بفضل أدلة المراقبة، يُعتقل الجناة وتثبت آفا براءتها...

يشعل إطفائي النار في منزله من أجل مناورة تدريبية لعشيقته، ليحتجز ابنته البالغة من العمر ثلاث سنوات بالداخل. تشاهد الأم ما يحدث عبر كاميرا المراقبة، لكنه يتجاهل توسلاتها، ويصف الطفلة بأنها غير شرعية، ويعطي الأولوية للتقييم. وبينما تلتهم النيران غرفة الأطفال، يظهر شبح الابنة وهي لا تزال تعتذر لكونها «سيئة». لا ينهار الأب إلا حين تظهر البقايا المتفحمة، والقلادة المنصهرة، والتسجيلات الأخيرة. لكن الغفران لا يأتي أبدا. كانت كلمات الابنة الأخيرة: «بابا لم يحبني». يُلقى القبض عليه، بينما تتلاشى هي في الرماد وتتحرر أخيرا.

دعمت إيلينا حبيبها برودي ثلاث سنوات وهي تعمل في ثلاث وظائف لتمويل مسيرته في الهوكي، لكنها اكتشفت خيانته لها مع سيرينا، ابنة الراعي الرسمي، وتعرضت للإهانة أمام الجميع. تهرب باكية، فتلتقي بليام، نجم الهوكي الذي أحبها سرًا لست سنوات. يساعدها على استعادة ثقتها بنفسها، ثم يعلن أمام الجميع أنها حبيبته. لكن برودي وسيرينا يشنان حملة لتدميرهما، ويحاولان إنهاء مسيرة ليام بإصابته. عندها تستعيد إيلينا قوتها، وتنقذ ليام، وتثبت أنها تستحق الوقوف إلى جانبه بحبها وقوتها.

بعد تسع سنوات كزوجة متفرغة لرشيد، اكتشفت سلمى أن علاقته بعشيقته كندة استمرت لسبع سنوات. اختار ابنهما ليث، الذي يعاني من متلازمة أسبرجر واضطراب فرط الحركة وتشتت الانتباه وتاريخ من الصرع، كندة لحضور اجتماع أولياء الأمور، ووصف سلمى بالفاشلة. رفعت سلمى دعوى طلاق وتنازلت عن الحضانة، لكن رشيد أراد بقاءها كمربية مجانية. أجبرته على توقيع الأوراق وغادرت ومعها حذاءان مسطحان فقط. زيّفت كندة حالة طارئة لليث باستخدام الكاتشب كدماء؛ فهرعت سلمى عائدة وصفعتها، ليركلها رشيد ويسقطها من الدرج الحجري وسط العاصفة. وفي غرفة الطوارئ، أنكرت سلمى وجود عائلة لها، وأمرت ليث ألا يناديها «أمي» مجددًا. استصدرت أمرًا تقييديًا، واجتازت امتحان نقابة المحامين مجددًا، وانضمت إلى شركة مرموقة في مانهاتن. لاحقًا، توسل إليها رشيد لتتولى قضية طلاقه من كندة، فرفضت وصفعته. طعنته كندة، وسأل ليث عن الصناديق الاستئمانية، بينما ترقت سلمى لتصبح شريكة في الشركة. فالأم التي سقطت على ذلك الدرج المبلل بالمطر قد ماتت للأبد.