ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์จันทรา แร้นแค้น

มหาเศรษฐีอันดับหนึ่งแห่งอวิ๋นเฉิง ธาราเดช ประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์จนกลายเป็นเจ้าชายนิทรา หมอเงา C หรือ พิชชา ปิดบังตัวตนและคอยดูแลเขาอย่างเงียบ ๆ นานถึงสามปี แต่หลังจากที่เขาฟื้นขึ้นมา ธาราเดชกลับยังคงลืมรักแรกในใจไม่ได้ ขณะเดียวกัน พิชชาถือครองสัญญาหมั้นอยู่ถึงสองฉบับ ด้วยหัวใจที่บอบช้ำ เธอจึงตัดสินใจหันหลังให้เขา และพุ่งเข้าไปสู่อ้อมอกของอัคนินทร์ ส่วนธาราเดชที่เต็มไปด้วยความเสียใจ ก็เริ่มต้นเส้นทางยาวไกลในการตามง้อภรรยาให้หวนกลับ

รณพีสามีของมัสยา ซึ่งรับหน้าที่สืบสกุลถึงสองสาย เขาอ้างว่าพี่สะใภ้ไม่มีฐานะที่ชัดเจน อาจจะถูกนินทาได้ จึงให้เธอติดตามไปในค่ายทหาร แล้วทิ้งมัสยาไว้ที่บ้านนอก รณพีเขียนจดหมายรักให้มัสยาเดือนละสามฉบับ แต่กลับมอบเงินเบี้ยเลี้ยงทั้งหมดให้พี่สะใภ้ ในปีที่เกิดทุพภิกขภัย พี่สะใภ้กับลูกสองคนได้นั่งกินซาลาเปาไส้เนื้ออยู่ในคฤหาสน์ของรณพี แต่เจียงเสวี่ยกับลูกของเธอต้องอดตายอย่างน่าอนาถ โชคดีที่มัสยาได้กลับมาเกิดใหม่ ชาตินี้เธอจะไม่ยอมทนกับชะตากรรมแบบเดิมอีกต่อไป

ยังไม่ทราบที่อยู่ของเขาพ่อและแม่ของเขาเสียหัวในชั่วข้ามคืน เพื่อตามหาเขามีคนจำนวนมากแกล้งทำเป็นเขาและเราจัดงานเลี้ยงวันเกิดให้เขาทุกปีเพื่อรอเขากลับมา

ฉันอยากให้ลูกได้ใช้ชีวิตแบบคนธรรมดา ไม่ต้องยุ่งเกี่ยวกับเรื่องวุ่นวาย 15 ปีก่อน ฉันเคยเป็นสายลับตัวท็อปที่ลาออกจากวงการมาเปิดร้านปิ้งย่างข้างถนน แต่สุดท้าย... ความปรารถนาของคนเป็นแม่คนนี้ กลับไม่เป็นจริง เมื่อลูกสาวฉันถูกรังแกที่โรงเรียน ความโกรธของฉันก็พุ่งปรี๊ด กล้าดียังไงมาทำร้ายลูกฉันต่อหน้าต่อตาแบบนี้ พวกที่ทำร้ายลูกสาวฉัน ฉันจะทำให้พวกแกต้องชดใช้อย่างสาสม

เอ็มม่า ถูกบังคับให้แต่งงานแทนน้องสาวแม่ของเธอ เพื่อให้พ่อของเธอยังจ่ายค่ารักษาพยาบาลของแม่ต่อไป ทุกคนคิดว่าเธอกำลังจะแต่งงานกับชายชราร่ำรวย แต่ที่แท้คือทอมมี่ หนุ่มหล่อจากตระกูลแอนเดอร์สัน ผู้ที่เป็น “แกะดำ” ของครอบครัว ทอมมี่เริ่มรู้สึกชอบเอ็มม่าและช่วยสนับสนุนเส้นทางอาชีพของเธออย่างลับๆ พร้อมปกป้องเธอเมื่อเธอต้องการ แต่เมื่อความจริงเกี่ยวกับสาเหตุที่ทอมมี่ตกลงแต่งงานกับเอ็มม่าเผยออกมา เอ็มม่าจะเลือกศักดิ์ศรีงตัวเอง หรือความมั่นคงทางการเงินเพื่อค่ารักษาพยาบาลของแม่กันนะ

จิเซล ธิดาดยุคและทายาทตระกูลฟอน โฮเวิร์ด แต่งงานกับแพทริค ฮิลตัน หลังจากที่เขาช่วยชีวิตเธอไว้เมื่อสามปีก่อน เธอแอบช่วยให้บริษัทของเขาเข้าตลาดหลักทรัพย์ได้สำเร็จ แต่การรังควานไม่เลิกจากแม่ของแพทริคและการเยาะเย้ยซ้ำเติมจากเบ็คกี้ ทำให้จิเซลที่กำลังตั้งครรภ์รู้สึกสิ้นหวัง เธอจึงตัดสินใจหย่ากับแพทริค แม้ทุกอย่างจะเป็นเช่นนี้ หัวใจของแพทริคยังคงมีเพียงจิเซล หลังจากหย่า เขาถึงตระหนักว่าต้องการเธอมากแค่ไหน และเริ่มต้นเส้นทางอันยาวนานเพื่อที่จะได้เธอกลับมา

เจียงเป่ยยอมติดคุกสยบมาร 5 ปีแทนซูเชี่ยนแฟนสาว ระหว่างนั้นเขาได้รับไตกิเลนจนมีพลังไร้เทียมทาน แต่พอพ้นโทษกลับพบว่าซูเชี่ยนร่วมมือกับหวังป้าเทียนหลอกให้เขาติดคุก เจียงเป่ยที่สิ้นหวังบังเอิญพบกับหลี่เชียนเยว่ ประธานบริษัทหลงเย่า เธอจ้างเขาเป็นผู้ช่วยพิเศษและก่อเกิดความรักกัน พลังไตกิเลนมักจะตีกลับ แต่ร่างกายพิเศษของเชียนเยว่ช่วยเขาไว้ได้ ต่อมาฐานะรองนายคุกสยบมารของเจียงเป่ยถูกเปิดเผย ศัตรูเก่าจึงแห่มาแก้แค้น แต่เขาก็จัดการได้ราบคาบ ขณะเดียวกันจ้าวหลิงเอ๋อร์ยอมเป็นสาวใช้เพื่อช่วยน้องชายจนตกหลุมรักเขา ส่วนเซียนพิษซือถูจิ้งก็พ่ายแพ้ต่อพลังของเขาและเริ่มมีใจให้ เจียงเป่ยใช้พลังไตกิเลนและอำนาจคุกสยบมารจัดการคนชั่ว ปกป้องคนรัก และใช้ชีวิตสุดป่วนแต่อบอุ่นกับสาวๆ ทั้งสาม จนพบความสุขในที่สุด

หลินโม่ ลูกนอกสมรสที่ถูกตระกูลทอดทิ้ง ปลุกพรสวรรค์นักฝึกสัตว์ทุกธาตุในรอบร้อยปี แต่กลับถูกดูหมิ่นเพราะความยากจนจนไม่มีสัตว์วิญญาณตัวใดคบหา ซ้ำยังถูกน้องชายและคนรักเก่ารุมเหยียดหยาม ทว่าท่ามกลางความอัปยศ เขากลับปลุกระบบหวนคืนบรรพกาลเปลี่ยนหนอนเขียวให้กลายเป็น มังกรฟ้าห้วงมิติสุดแกร่งที่ทั้งโลกต้องสยบ

เฉินอี้โตมากับคำครหาว่าเป็นลูกนอกคอก จนอายุ 18 พ่อที่เป็นมาเฟียใหญ่ก็ปรากฏตัวพากลับตระกูล เพื่อหาเงินค่าคีโมรักษาแม่ เขาจำยอมถวายชีวิตทำงานให้พ่อ ก้าวสู่เส้นทางนองเลือดอย่างไม่เสียใจ จนกลายเป็นผู้ทรงอิทธิพลที่วงการต้องสั่นสะเทือน

ทัดดาว ทนายสาวพลั้งปากอ้างชื่อเจ้านายบังหน้าตอนดูตัว แต่ดันถูกบอสหนุ่มจับได้คาหนังคาเขา! สู่การแต่งงานสายฟ้าแลบในคฤหาสน์หรู จากคู่สัญญาที่ขีดเส้นกั้น กลับกลายเป็นเกมรุกฆาตหัวใจ ท่ามกลางการหยั่งเชิงสุดเร่าร้อนที่เปลี่ยนเจ้านายมาดนิ่งให้กลายเป็นคนคลั่งรักที่พร้อมปกป้องเธอเพียงผู้เดียว

ชายแดนแคว้นเป่ยเหลียงเกิดเหตุฉุกเฉิน ฉินอวิ๋นซูจึงอาสาทูลขอเสด็จไปอภิเษกสมรสเชื่อมสัมพันธไมตรีด้วยตนเอง นางกับองค์รัชทายาทอวี่เหวินฮู่เป็นเพื่อนรักกันมาตั้งแต่วัยเยาว์ สิบปีเต็มที่เติบโตเคียงข้างกัน ทุกครั้งที่องค์ชายพำนักอยู่ที่เฟิงตู ทั้งสองแทบไม่เคยห่างกันเลย แต่บัดนี้ฉินอวิ๋นซูกลับตัดสินใจทิ้งเขา เดินทางเพียงลำพังไปยังเป่ยเหลียงเพื่อแต่งงานทางการเมือง ฮ่องเต้ไม่เข้าใจเหตุผล ทว่านางยืนกรานอย่างแน่วแน่ หลังจากที่องค์รัชทายาทไม่สนเสียงนินทาของผู้คน และขออภิเษกกับหลินชิงเหยา น้องสาวขององครักษ์ ให้ขึ้นเป็นชายาเอก หัวใจของนางก็แตกสลาย ไม่เหลือสิ่งใดให้ยึดเหนี่ยวอีก สุดท้ายฮ่องเต้มีพระราชโองการ แต่งตั้งฉินอวิ๋นซูเป็น “องค์หญิงพิทักษ์แผ่นดิน” และกำหนดให้อภิเษกในอีกเจ็ดวัน ส่วนองค์รัชทายาทผู้ยังเชื่อมั่นว่าเพื่อนรักในวัยเยาว์จะไม่มีวันจากไป… กลับยังไม่ล่วงรู้เรื่องทั้งหมดเลย