ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์จันทรา แร้นแค้น

พะพายมนุษย์เงินเดือนผู้หมกมุ่นกับเกมจีบหนุ่มอย่างพ่อบ้านปีศาจ เธอมักจินตนาการว่าตัวเองจะทะลุมิติไปยังโลกในเกม วันหนึ่งเธอตกตึกโดยไม่คาดคิด และกลับพบว่าตัวเองมาอยู่ในร่างลิลิธ ตัวร้ายหญิงในเกม ผู้เคยทรมานพ่อบ้านปีศาจทั้งสี่ จนสุดท้ายถูกพวกเขาตอบโต้และฆ่าตาย เมื่อเธอลืมตาขึ้น ก็พบว่าตัวเองกำลังถือแส้ เผชิญหน้ากับ ไลเอลพ่อบ้านหูตกที่ถูกแขวนเฆี่ยนตีอยู่ ขณะนั้นครอสและโมเดสบุกเข้ามา ดวงตาของทั้งสามเต็มไปด้วยความเกลียดชัง และเหนือศีรษะของพวกเขาก็ปรากฏ ค่าความดาร์กที่สูงลิ่ว ระบบถูกเปิดใช้งาน พร้อมเตือนลิลิธว่า เธอต้องพิชิตใจพ่อบ้านเพื่อลดค่าความดาร์ก มิฉะนั้นจะถูกพวกเขาฆ่าตาย ในขณะเดียวกันเยการ์ดแห่งดันเจียน ก็มี ค่าความดาร์ก สูงถึง 97 แล้ว และเนื้อเรื่องการตายครั้งแรกกำลังจะเริ่มต้นขึ้น

พรีมขึ้นเครื่องบินไปฮาวายเพื่อไปร่วมงานแต่งงานของพี่ชาย หญิงใจร้ายกับลูกชายสั่งพรีมสลับที่นั่งกับพวกเขา เด็กสะดุดล้มเพราะเครื่องสั่น ซึ่งแม่ของเด็กต้องการให้เครื่องบินหันกลับ ทำให้ต้องลงจอดฉุกเฉิน เนย น้องสาวของแม่เด็ก ได้กล่าวหาพรีมว่าเป็นชู้กับคู่หมั้นของเธอ โดยไม่รู้ว่าพรีมคือน้องสาวของคู่หมั้น ทำให้งานแต่งถูกยกเลิกไป

แคทรียา วงศ์สวรรค์ เป็นบุตรบุญธรรมของภารโรง ผู้ซึ่งถูกกลั่นแกล้ง ถูกเหยียดหยาม และไม่มีใครเห็นคุณค่า จนกระทั่งวันหนึ่งพี่น้องตระกูลมณเฑียรผู้สูงส่งได้ปรากฏตัวขึ้นเพื่อตามหาน้องสาวทายาทที่พลัดพรากไปนาน และคนนั้นก็คือ แคทนั่นเอง! ทว่าสาวฮอตประจำโรงเรียนกลับชิงสวมรอยตำแหน่งแทนเธอ คราวนี้ถึงเวลาที่แคทจะต้องลุกขึ้นยืน ทวงคืนบัลลังก์ และทำให้ทุกคนสำนึกถึงความผิดพลาดที่เคยประเมินเธอต่ำเกินไป

ลภัสผู้ชายที่ร่ำรวยที่สุดในโลก แต่แม้จะมั่งคั่งเพียงใด ก็ยังมีผู้หญิงบางคนที่เขาควบคุมไม่ได้ หนึ่งใน “สี่สาวงาม” คือ ชิชา เธออาศัยความรักและความเอ็นดูของลภัส ใช้ชีวิตโลดโผน โดยไม่รู้ว่ากำลังเล่นกับไฟ เธอนำเงินของลภัสไปเลี้ยงชายหนุ่มชาติชาย ผู้หญิงเรียกเขาว่า “คนดี” แต่ความจริงเป็นแค่ ผู้ชายอกตัญญู เมื่อลภัสเห็นความจริงเบื้องหลังของชูเย่า เขาก็ตาสว่าง และตัดสินใจที่จะเปิดโปงพวกชู้ชั่วนี้ต่อหน้าทุกคนในงานหมั้น เพื่อทำให้พวกเขาสูญเสียทุกอย่างและต้องเสียใจตลอดชีวิต! ขณะเดียวกัน หนึ่งใน “สี่สาวงาม” อีกคน คือ ญาดา รีบเข้ามาแต่งงานกับลภัส และช่วยเขาสอนบทเรียนให้คู่รักอกตัญญูคู่นี้อย่างสาสม

ธาราและอาชวินเป็นรักแรกของกันและกัน อาชวินจากไปโดยไม่บอกไม่กล่าว เนื่องจากเหตุผลทางครอบครัว สามปีต่อมา ทั้งสองได้กลับมาพบกันอีกครั้ง แต่ธาราดันกลายเป็นคู่หมั้นของหลานชายอาชวินไปซะแล้ว

เมื่อ 15 ปีก่อน มู่อิงพลัดพรากจากมารดาหลี่ซานเหนียงกลางตลาด แล้วถูกรับเป็นบุตรบุญธรรมของแม่ทัพจูหงอิง 15 ปีต่อมา จูหงอิงขึ้นครองบัลลังก์และแต่งตั้งมู่อิงเป็นท่านอ๋องเจิ้นหนาน พร้อมมีราชโองการให้กลับบ้านเกิดเพื่อสร้างวังและออกตามหาครอบครัว มู่อิงพักอยู่ในจวนเจ้าเมืองฉินกังโดยไม่รู้ว่าแม่เขาหลี่ซานเหนียงเป็นคนรับใช้ในจวนเดียวกัน ทั้งสองเฉียดกันไปมาหลายครั้ง เพื่อการสร้างวัง เรือนของหลี่ซานเหนียงถูกรื้อถอน หลานชายมู่หวูอี้พยายามไล่เธอออกจากเรือนด้วยกำลัง แต่มู่อิงเข้าขัดขวางและในที่สุดได้ยืนยันสายสัมพันธ์จากของแทนใจที่เคยให้ไว้ ทว่ามู่หวูอี้ผู้หวังประจบเจ้าเมืองจึงจับตัวมู่อิงไว้ เจ้าเมืองฉินกังเมื่อรู้ความจริงถึงกับตกใจ รีบเปิดเผยตัวตนของมู่อิงและลงโทษมู่หวูอี้อย่างสาสม หลี่ซานเหนียงและสามีพยายามช่วยมู่อิง จึงไปขอความช่วยเหลือจากไช่อวี้เจินหญิงสาวที่เคยหมั้นหมายกับมู่อิงตั้งแต่เยาว์วัย นางยื่นเงินช่วยเหลือแต่กลับถูกแม่เลี้ยงกับน้องสาวใส่ร้าย บิดาก็เข้าข้างภรรยาใหม่ สุดท้ายนางถูกส่งตัวไปให้กับรองเจ้าเมืองฉินรื่อเซิง มู่อิงรู้ข่าวจึงรีบไปช่วยนางที่จวนไช่ และจัดการลงโทษทุกฝ่าย มู่อิงได้กลับมาอยู่กับหลี่ซานเหนียงและไช่อวี้เจิน ในงานวันเกิดครบ 70 ปีของบิดาหลี่ซานเหนียง นางนำสุราชั้นเลิศที่มู่อิงมอบให้ไปอวยพร แต่กลับถูกดูแคลนเพราะบรรจุภัณฑ์เรียบง่าย พี่สาวทั้งสองยังกล่าวหาว่าเป็นของปลอม บิดาโกรธจัดและตัดขาดกับนาง มู่อิงมาถึงและพาบิดามารดาออกไปจากงาน พร้อมเหล่าขุนนางที่พากันขนของขวัญกลับ บิดาถึงกับสำนึกเสียใจอย่างที่สุด

ลักขณากับสามีตรากตรำเลี้ยงวิชัยจนเติบใหญ่ แต่กลับถูกเขากับลูกสะใภ้เมธินีขูดรีดโดยอ้างเรื่อง "การมีขอบเขต" ต่อมาสามีของเธอก็เสียชีวิตอย่างเจ็บช้ำใจ หลังจากลักขณาได้เกิดใหม่ เธอก็ตาสว่างขึ้นมา ยืนหยัดในหลักการของตัวเองและตอบโต้กลับ ทวงทรัพย์สินคืน เปิดโปงความจริง สุดท้ายก็ตัดขาดความสัมพันธ์กับลูกอกตัญญู และบริจาคทรัพย์สินทั้งหมดเพื่อการกุศล เป็นการตีความแก่นแท้ของความกตัญญูที่เป็นเลิศกว่าคุณธรรมทั้งปวง

อามีเลีย วิลสัน สาวน้อยทายาทที่รวยที่สุดได้หายตัวไปในวันฮาโลวีน สาวเสิร์ฟคนจนชื่อเจนนิเฟอร์ได้พบเธอเข้าและลักพาตัวอามีเลียเพื่อให้ลูกสาวของเธอ ได้ถูกอุปการะโดยครอบครัวของอามีเลียและใช้ชีวิตอย่างหรูหรา หลังจากนั้นสิบสามปี อามีเลียในตอนนี้กลายเป็นแชมป์นักบัลเล่ต์ และต้องเผชิญการกลั่นแกล้งจากครอบครัวแท้ๆและทายาทจอมปลอม ในที่สุดครอบครัวของอามีเลียก็ได้ค้นพบความจริงและขอให้เธอให้อภัย...

ธารารัญคุณหนูใหญ่แห่งตระกูลรุจได้รู้ความจริงที่น่าตกใจว่าก้องภพคู่หมั้นของเธอปล่อยให้ลลิตเพื่อนสาวสนิทของเขาแอบหลบอยู่ตัวใต้เตียงเพื่อแอบฟังเรื่องส่วนตัวของทั้งสองคน แทนที่จะสำนึกผิด ก้องภพกลับกล่าวหาว่าธารารัญ “คิดมากเกินไป” และทำใจยอมรับเพื่อนของเขาไม่ได้ พ่อแม่ตระกูลรุจลงทุนขอร้อง ธารารัญจึงยอมให้โอกาสเขาเป็นครั้งสุดท้าย แต่ก้องภพกลับได้คืบจะเอาศอก และได้ร่วมกับกลุ่มเพื่อนชายของเขาเหยียดหยามและกดขี่ธารารัญซ้ำแล้วซ้ำเล่า จนกระทั่งวันหนึ่ง เขาจึงได้รู้ตัวว่าธารารัญมีตัวตนที่แท้จริง และเธอได้แต่งงานใหม่กับทายาทผู้ยิ่งใหญ่แห่งเมืองหลวงไปแล้ว ในตอนนั้นเขาเองถึงได้เข้าใจว่าตลอดมาที่ผ่านมา ตัวเขาก็เป็นแค่หมากตัวหนึ่งของตระกูลรุจ ทุกอย่างได้พังทลายลงอย่างสิ้นเชิง

โอลีฟ แพร์รี่ ตกลงเป็นแฟนปลอมของแซม เพื่อนสนิทของเธอ และเขาจะจ่ายค่าใช้จ่ายให้เธอเพื่อช่วยน้องชายจากแม่อุปถัมภ์ใจร้าย ข้อแม้คือ ห้ามตกหลุมรักพี่ชายของแซม ทุกอย่างเป็นไปด้วยดีจนกระทั่งโอลีฟพบว่าผู้ชายที่เธอแอบชอบหลังจากคืนเดียวกัน และพี่ชายของแซมที่ห้ามยุ่งเกี่ยว เป็นคนเดียวกัน

พรีมขึ้นเครื่องบินไปฮาวายเพื่อไปร่วมงานแต่งงานของพี่ชาย หญิงใจร้ายกับลูกชายสั่งพรีมสลับที่นั่งกับพวกเขา เด็กสะดุดล้มเพราะเครื่องสั่น ซึ่งแม่ของเด็กต้องการให้เครื่องบินหันกลับ ทำให้ต้องลงจอดฉุกเฉิน เนย น้องสาวของแม่เด็ก ได้กล่าวหาพรีมว่าเป็นชู้กับคู่หมั้นของเธอ โดยไม่รู้ว่าพรีมคือน้องสาวของคู่หมั้น ทำให้งานแต่งถูกยกเลิกไป