ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ระบำแด่รักที่จางหาย

ในยุคแห่งการปลุกอาชีพ อาชีพคือสิ่งกำหนดชะตาชีวิตของทุกคน ทว่าซูมู่ผู้ข้ามภพมากลับยืนอยู่เหนือผู้คนตั้งแต่เกิด ด้วยชาติกำเนิดสูงส่งและบิดาผู้เป็นยอดฝีมือระดับตำนาน กระทั่งวันปลุกพลัง เขายังปลุกอาชีพที่ไม่เคยมีมาก่อน จักรพรรดิราชันย์ ผู้ถูกลิขิตให้ยืนบนจุดสูงสุดของมนุษยชาติ

เสิ่นชิงอวิ๋นเปิดร้านเล็กๆ งานไม้ที่เขาแกะสลักเล่นๆ กลายเป็นองค์เทพสูงหลายหมื่นฟุต ภาพวาดทิ้งขว้างทำคนธรรมดาบรรลุเซียน หมาที่เลี้ยงไว้กลืนกินฟ้าดินได้ ปลาจิ๋วที่ต้มกินคือมังกรสี่สมุทร 'คนธรรมดา' ที่ไม่รู้พลังตัวเองคนนี้ มีภรรยาเป็นประธานสาวสวย มีสตรีศักดิ์สิทธิ์ที่เทิดทูนเขา และเพื่อนบ้านระดับยอดฝีมือแห่งหัวเซี่ย ต้าเซี่ยไม่มีเซียน แต่เขาคือเทพเจ้า!

มินตรา สาวทายาทเศรษฐีเมืองแมนฮันตัน วันหนึ่งเธอสูญเสียทุกสิ่งไป รวมถึงคู่หมั้นใจดำที่ปล่อยเธอไว้ที่เมืองเท็กซัส มินตราผู้ชอกช้ำและถังแตกเดินเข้าไปร้านเหล้าท้องถิ่น เธอบังเอิญเจอกับคุณอาของแฟนเก่า บุณยวีร์ ฐิติกร หนุ่มคาวบอยดิบเถื่อนชวนหลงใหล หลังจากค่ำคืนแสนเร่าร้อน บุณยวีร์หางานให้มินตราเลี้ยงชีพพร้อมที่พัก ตอนนี้มินตราเปลี่ยนจากประดับไข่มุกเป็นรองเท้าบูทคาวบอย ขึ้นขี่หลังกระทิง ขี่ม้า และอาจได้ขี่คาวบอยหนุ่มก็ได้

ในการแสดงที่เน้นเรื่องความโรแมนติก ผู้เข้าร่วมหลายคนต้องเผชิญกับปฏิสัมพันธ์และความขัดแย้งมากมายซึ่งเต็มไปด้วยความรัก ความเข้าใจผิด และการแย่งชิงอำนาจ ในท้ายที่สุด คู่รักคู่หนึ่งก็ได้รับความนิยมอย่างล้นหลาม และความรักที่แท้จริงก็เกิดขึ้นเมื่อพวกเขาลงเอยด้วยกันอย่างมีความสุข

ในโลกที่มนุษย์ต้องปลุกพรสวรรค์เพื่ออัญเชิญสัตว์อสูรจี้เฉินถูกตระกูลช่วงชิงพลังไปแต่กลับปลุกระบบขึ้นมาแทน เขาโชว์พรสวรรค์สะเทือนหอคอยพรานและสยบอริในดินแดนร้าง ก่อนมุ่งหน้าท้าทายมิติวิกฤตเพื่อชิงทรัพยากรล้ำค่ามาเสริมแกร่งตนเองและสัตว์เลี้ยง จนก้าวข้ามสู่ต่างโลกเพื่อตามหาพ่อแม่และเริ่มต้นการเดินทางของนักอัญเชิญผู้ไร้เทียมทาน

Rosalyn ให้หัวใจของเธออย่างสุ่มสี่สุ่มห้ากับ Andrew Kingston เป็นเวลาสามปีเพียงเพื่อให้เขาละทิ้งเธอเหมือนเธอไม่มีอะไรเลย ในงานแต่งงานของเธอกับคนอื่นเขาปรากฏตัวขึ้นเพื่อบอกเธอว่า ... เธอเป็นทุกอย่างกับเขามาตลอด?

บุตรชายนอกสมรส อวิ๋นเซียว ที่ถูกครอบครัวทอดทิ้งไม่ใยดี อดทนอยู่ในสุสานมานานสิบปี ทนทุกข์ทรมานอย่างยากลำบาก เมื่อดื่มน้ำซุปเพื่อคลายคำสาป กระดูกสันหลังมังกรกลับฟื้นคืนชีพ ขณะเข้าแข่งขันใหญ่ของนคร อวิ๋นเซียว เขาสร้างความประทับใจอย่างมหาศาล แต่กลับถูกผู้สูงอายุแห่งสำนักเซียน หนีฉาง กดขี่ และถูกบิดาแท้ๆ ขับไล่ออกจากบ้าน! ในยามวิกฤติ ยายผู้เฝ้าสุสาน เผยตัวตนอันยิ่งใหญ่ ใช้มือปราบผู้แข็งแกร่งจากสำนักเซียนทั้งหมด จางเซียนแห่งสำนักเซียนไร้พันธการ ที่เป็นจอมมารแห่งสำนักเซียน กลับก้มหัวสรรเสริญเขาเป็น “นายใหญ่”! บนบันไดมังกรสวรรค์ อวิ๋นเซียวก้าวขึ้นทีละห้าขั้น เอาชนะสุดยอดอัจฉริยะทางยุทธ และเมื่อขึ้นถึงขั้นที่ 99 ก็ทำให้ เทวดาแห่งสวรรค์สั่นสะเทือน สุดยอดจ้าวแห่งเผ่ามารปรากฏตัว ยายผู้เฝ้าสุสาน ผมขาวกลายเป็นปีกฟีนิกซ์ ชี้ดาบไปยังฟากฟ้า“สามพันจักรวาล ใครกล้ามาก้าวร้าวกับศิษย์ของข้า” การต่อสู้ครั้งยิ่งใหญ่ข้ามสามโลก มนุษย์ มาร และเซียน จึงเริ่มขึ้น!

คังฮ่าว เป็นจอมทัพผู้ยิ่งใหญ่แห่งต้าเซ่ย หลังสิ้นศึก เขาใช้ชีวิตเรียบง่ายกับภรรยา หลิวเข่ออิง แต่ไม่นาน ภรรยากลับถูกครอบครัวพาตัวไปหลังคลอดลูกสาว ซือซือ ทิ้งให้เขาเลี้ยงลูกตามลำพัง ห้าปีต่อมา เมื่อรู้ว่าเข่ออิงถูกบังคับให้แต่งงานกับทายาทตระกูลหลี่ คังฮ่าวจึงพาลูกบุกงานเลี้ยง เปิดเผยตัวตนเทพสงครามกลางงาน และช่วยภรรยากลับมาได้สำเร็จ ครอบครัวกลับมาพร้อมหน้า แต่เมื่อกลับสู่บ้านเกิดพร้อมทองคำตอบแทนชาวบ้าน กลับเกิดความเข้าใจผิดกับพ่อจนเกิดรอยร้าวในครอบครัว

เรื่องเล่าจากเด็กอายุเจ็ดขวดที่เก่งการเขียนโปรแกรม ซึ่งเป็นผู้อัจฉริยะเกี่ยวกับการพัฒนาโปรแกรม แต่ไม่มีใครรู้ตัวจริงของเด็กในเมือง เด็กจนบอกแม่ว่าเขาก็คือผู้อัจฉริยะคนนั้น แต่แม่เด็กไม่เชื่อ จนยืนยันให้เด็กไปรับสัมภาษณ์สถาบันวิจัยที่เชื่อดัง แต่กลันเจอพ่อแท้ๆของเด็ก ซึ่งเป็นรักแรกของคุณแม่เด็ก แต่พ่อเด็กกลับกลายเป็นคนไม่เห็นหัวใครในสายตา

สกาย นักบินมือหนึ่งจากชาติก่อน ย้อนกลับมาเมื่อครั้งที่นั่งเครื่องบินกับพ่อในวัยแปดขวบ เขารู้ดีว่าทุกคนรอบตัวเขาจะเสียชีวิตกลางอากาศเมื่อเครื่องบินลำนี้บินขึ้น เหนือระดับน้ำทะเลเก้าพันเมตร เปลวไฟลุกไหม้บริเวณปีกเครื่องบิน ห้องโดยสารแตกออก ลมหนาวพัดโหมกระหน่ำ ทุกชีวิตตกอยู่ในอันตราย จังหวะนั้น เขาต้องใช้ร่างของเด็กน้อยวัยแปดขวบเพื่อหยุดเครื่องบินตก ช่วยชีวิตพ่อที่เคยเสียชีวิตขณะปกป้องเขา และผู้โดยสารอีกหลายร้อยชีวิตบนเครื่องไว้ได้ ความสงสัยของผู้โดยสาร กัปตันหมดสติ และอันตรายที่อยู่รอบด้าน ทั้งถังเชื้อเพลิงรั่วและพื้นที่ลงจอดที่เต็มไปด้วยอันตราย การลงจอดฉุกเฉินที่มีโอกาสรอดเพียง 1% เชิญรับชมเรื่องราวของนักบินมือหนึ่งที่ขอลงสนามอีกครั้ง

เมื่อแปดปีก่อน หานเฟิงยอดนักสู้ผู้มั่นใจว่าหมัด “เฟิงเฉวียน” ที่ตนสร้างขึ้นคือสุดยอดวิชาของโลก ได้ท้าประลองกับสำนักยุทธ์ทั่วเมืองไห่ซื่อจนโค่นสำนักไปถึงยี่สิบสองแห่ง ทว่าชัยชนะครั้งนั้นกลับนำมาซึ่งโศกนาฏกรรม เมื่อภรรยาของเขาต้องเสียชีวิต ทิ้งไว้เพียงลูกสาวตัวน้อยในอ้อมแขน เพื่อปกป้องลูกจากโลกอันตรายและเลี้ยงดูเธออย่างสงบ หานเฟิงจึงซ่อนตัวจากยุทธภพ เปลี่ยนชีวิตจากจอมยุทธ์ผู้เกรียงไกรมาเป็นเพียงคนลากรถธรรมดา แม้ชีวิตชนชั้นล่างจะเต็มไปด้วยความยากลำบาก เขาก็ยอมอดทนเพื่ออนาคตของลูกสาว แต่เมื่อการช่วยเหลือคนอย่างไม่ลังเล ทำให้เขาไปมีเรื่องกับสำนักสงปิงอู่ก่วน อดีตที่เคยพยายามหนีก็เริ่มไล่ตามกลับมาอีกครั้ง และครั้งนี้ลูกสาวของเขากลับถูกดึงเข้าไปอยู่ท่ามกลางอันตราย หานเฟิงจึงไม่มีทางเลือกนอกจากต้องหวนคืนสู่เส้นทางแห่งการต่อสู้ ฝ่ากับดักและศัตรูที่ขวางหน้า เพื่อปกป้องคนสำคัญที่สุดในชีวิตของเขา