ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ระบำแด่รักที่จางหาย

ชายแดนแคว้นเป่ยเหลียงเกิดเหตุฉุกเฉิน ฉินอวิ๋นซูจึงอาสาทูลขอเสด็จไปอภิเษกสมรสเชื่อมสัมพันธไมตรีด้วยตนเอง นางกับองค์รัชทายาทอวี่เหวินฮู่เป็นเพื่อนรักกันมาตั้งแต่วัยเยาว์ สิบปีเต็มที่เติบโตเคียงข้างกัน ทุกครั้งที่องค์ชายพำนักอยู่ที่เฟิงตู ทั้งสองแทบไม่เคยห่างกันเลย แต่บัดนี้ฉินอวิ๋นซูกลับตัดสินใจทิ้งเขา เดินทางเพียงลำพังไปยังเป่ยเหลียงเพื่อแต่งงานทางการเมือง ฮ่องเต้ไม่เข้าใจเหตุผล ทว่านางยืนกรานอย่างแน่วแน่ หลังจากที่องค์รัชทายาทไม่สนเสียงนินทาของผู้คน และขออภิเษกกับหลินชิงเหยา น้องสาวขององครักษ์ ให้ขึ้นเป็นชายาเอก หัวใจของนางก็แตกสลาย ไม่เหลือสิ่งใดให้ยึดเหนี่ยวอีก สุดท้ายฮ่องเต้มีพระราชโองการ แต่งตั้งฉินอวิ๋นซูเป็น “องค์หญิงพิทักษ์แผ่นดิน” และกำหนดให้อภิเษกในอีกเจ็ดวัน ส่วนองค์รัชทายาทผู้ยังเชื่อมั่นว่าเพื่อนรักในวัยเยาว์จะไม่มีวันจากไป… กลับยังไม่ล่วงรู้เรื่องทั้งหมดเลย

หลินฝานได้รับระบบสำนักเหอฮวนในวันสิ้นโลก ยิ่งรับศิษย์สาวยิ่งแกร่ง เขาขัดแย้งกับองค์กรเสินอิ่นที่หวังสร้างกฎใหม่ จึงร่วมมือกับกองทัพโดยมีจางจิ้งอวี่เป็นตัวกลาง เขาถ่ายทอดวิชาและนำศิษย์ออกล่าศัตรู ท้ายสุดผู้นำเสินอิ่นสังเวยคนทั้งประเทศเพื่อเป็นเทพ แต่ถูกหลินฝานสังหาร กองทัพฟื้นฟูประเทศ ส่วนเขาก็พัฒนาสำนักต่อไป

แม้จะมีแรงกดดันจากสังคมให้แต่งงาน แต่ Lizzie Bennet ลูกสาวคนที่สองของตระกูล Bennet ตั้งใจจะเป็นโสด แต่เมื่อพ่อของเธอล้มป่วยหนัก Lizzie ถูกดึงเข้าสู่โลกแห่งการเกี้ยวพาราสีที่เต็มไปด้วยชนชั้นเพื่อช่วยครอบครัวจากความยากจน หลังจากพบกับ Mr. Darcy มหาเศรษฐีผู้ลึกลับและครุ่นคิด Lizzie ต้องเลือกว่าจะปฏิเสธความรู้สึกของตัวเองเพื่อครอบครัวหรือปล่อยให้ตัวเองตกหลุมรักอย่างไม่คิดหน้าคิดหลัง

สุชาติเป็นประธานของวนากรุ๊ปและเป็นนักตกปลามือโปร วันหนึ่งในกิจกรรมตกปลา เขาถูกภรรยา วรรณา และเพื่อนชายสนิทสาย “มากเล่ห์” จรัส วางแผงฆ่าจนเขาตกลงไปในทะเลสาบและกลายเป็นปลา หลังจากนั้น เขาตื่นขึ้นมาและพบ ระบบวิวัฒนาการสุดช็อก ซึ่งระบบนี้ให้ค่าพัฒนาการทุกครั้งที่เขาตกใจ ทำให้เขาสามารถวิวัฒนาการตัวเองได้ วรรณาและจรัสต้องการสมบัติของสุชาติอย่างรวดเร็ว จึงเริ่มทำแผนการต่าง ๆ แต่ถูกพ่อแม่ของสุชาติ ขัดขวางโดยมีข้อกำหนด “มีชีวิตต้องเจอหน้า ตายต้องเจอศพ” จรัสเกิดความแค้นและคิดจะฆ่าพ่อแม่ของสุชาติ เมื่อสุชาติรู้เรื่องนี้โดยบังเอิญ เขาจึงเริ่มวางแผนเอาชีวิตรอด เพื่อทำลายแผนร้ายของภรรยาและเพื่อนชาย และปกป้องพ่อแม่ของตนเอง

ไม่น่าช่วยเธอขึ้นเขามาเลย!" อาจารย์บ่นที่ฉันทำวัตถุดิบล้ำค่าเสีย แต่สุดท้ายก็แปลกใจที่ฉันทำสำเร็จ! ฉันเป็นเด็กกำพร้า เรียนวิชากับอาจารย์ ตอนนี้ลงเขามาหาประสบการณ์ วันแรกเจอผู้หญิงคนหนึ่ง ช่วยชีวิตพ่อเธอ โดยไม่รู้เลยว่าพวกเขาคือครอบครัวที่หายไป และพวกเขาก็ไม่รู้ว่าฉันมีพลังมาก!

เรื่องราวของหนุ่มใหญ่หวังเฉียงที่ถูกคู่ดูตัวปฏิเสธ แต่ดันได้รับระบบไฮป์สาวสุดเหวี่ยง แค่ทำให้เด็กสก๊อยอึ้งกิมกี่จนได้แต้มตกตะลึง รับไปเลยกล่องสมบัติตั้งแต่ระดับบรอนซ์ถึงไดมอนด์ที่มีทั้งเงินสดและของวิเศษต่าง ๆ มากมาย หวังเฉียงจึงเริ่มต้นชีวิตพลิกโชคชะตา เดินหน้าสู่ความมั่งคั่งนับตั้งแต่นั้นมา

ในโรงอาหาร มหาเศรษฐีหนุ่ม ณรงค์เดช ยื่นบัตรทองเสนอช่วยเหลือ แต่นักศึกษาทุนยากจนอย่าง สุจิตรา ปัดมันทิ้งพร้อมตะคอกกราด “อย่าเอาเงินเหม็น ๆ มาดูถูกฉัน!” บัตรทองร่วงลงพื้น ฉัน ผู้จนกว่าเธอ รีบก้มเก็บ แล้วยื่นคืนให้เขาอย่างนอบน้อม แววตาของณรงค์เดชไหววูบ ก่อนเอ่ยเสียงเรียบ “ถ้าเธอพูดให้สุจิตรารับบัตรใบนี้ได้ ฉันจะอุปถัมภ์เธอด้วย ค่าเล่าเรียน ค่าใช้จ่าย… ฉันดูแลทั้งหมด” ฝั่งหนึ่งคือศักดิ์ศรีที่ไม่ยอมก้มหัวให้เงิน อีกฝั่งคือความจริงที่ต้องยอมศิโรราบเพื่ออยู่รอด ทางแยกของโชคชะตา… จึงเปิดออกต่อหน้าพวกเธอสองคน

เนื่องในโอกาสครบรอบแต่งงานปีที่หก นาตาลีตั้งใจจะเซอร์ไพรส์อีธาน สามีของเธอ เธอจึงเดินทางไปยังคลินิกเพื่อตรวจสอบสเปิร์มที่เขาเคยฝากเอาไว้ ทว่ากลับต้องพบความจริงอันน่าตกใจว่าเขาแอบมาถอนมันออกไปตั้งนานแล้ว ปรากฏว่าเขาเอาสเปิร์มนั้นไปบริจาคให้แฟนเก่าผู้เป็นรักแรกในวัยเด็ก เพื่อให้เธอคนนั้นได้อุ้มท้องลูกของเขา และในตอนนี้ ผู้หญิงคนนั้นได้กลับมาแล้วพร้อมกับเด็กที่เป็นเลือดเนื้อเชื้อไขของอีธาน และที่เลวร้ายยิ่งกว่านั้นคือ อีธานถึงกับพาผู้หญิงคนนั้นและลูกเข้ามาอยู่ในบ้านของพวกเธอ ราวกับว่าที่นี่เป็นที่ของพวกเขามาตั้งแต่แรก หลังจากถูกหักหลังและเหยียบย่ำหัวใจซ้ำแล้วซ้ำเล่า ในที่สุดนาตาลีก็ตัดสินใจได้อย่างเด็ดขาด เธอพอแล้ว เธอต้องการหย่า และจะเดินจากไปจากชีวิตเขาตลอดกาล อีธานจะสามารถยื้อชีวิตคู่ครั้งนี้เอาไว้ได้ทันเวลาก่อนที่มันจะสายเกินไปหรือไม่ หรือนาตาลีจะอันตรธานหายไป ก่อนที่เขาจะทันได้รู้ตัวว่า ตัวเองได้สูญเสียผู้หญิงที่ดีที่สุดในชีวิตไปเสียแล้ว

เอมิลี่ แม่บ้านที่มีค่าแรงขั้นต่ำและลูกสาวป่วยให้ดูแล แต่งงานสายฟ้าแลบกับแฟนเก่า มาร์ค คาร์ดมอน หลังจากเขาหายไปยี่สิบปีและเปลี่ยนโฉมหน้าเพราะอุบัติเหตุรถยนต์ แต่ทั้งเอมิลี่และมาร์คไม่เคยสงสัยกันว่าเป็นคนที่รู้จักกันมาก่อน ขณะที่ตกหลุมรักกันอีกครั้ง มาร์คค่อยๆ ตระหนักว่าเอมิลี่คือแฟนเก่าและเซลีนคือลูกสาวของเขา พวกเขาจะสามารถแต่งงานกันได้หรือไม่ในวัยสี่สิบกว่า?

เอเลน่าและเอซเคยหมั้นหมายกัน แต่หลังจากเอซพิการจากสงคราม เขาแกล้งนอกใจเอเลน่าเพื่อให้เธอไม่ต้องรับภาระจากความพิการของเขา สามปีผ่านไป ซีอีอบริษัทประกันสุขภาพถูกยิง เอเลน่าต้องการบอดี้การ์ดส่วนตัว และเอซก็เป็นคนที่เหมาะสมกับงานนี้ เอเลน่าและเอซจะซ่อมแซมอดีตที่ขรุขระและจุดไฟรักที่เคยมีให้กันได้หรือไม่?

เฉิงเซี่ยแอบรักเฉินเช่อชวนเพื่อนสนิทมานานถึง 7 ปี แต่หลังจากเผลอจูบกันเขากลับปฏิเสธและผลักไสไล่ส่งจนเธอตัดสินใจตัดความสัมพันธ์ จนกระทั่งเธอได้พบกับสวี่จิ้งเซียว เพื่อนวัยเด็กที่กลับมาดูแลและมอบความรักให้เธออย่างอ่อนโยน ทำให้เฉินเช่อชวนเริ่มหวงก้างและทำทุกวิถีทางเพื่อขัดขวางความรักครั้งนี้ แต่สวี่จิ้งเซียวก็ใช้ความจริงใจเอาชนะใจพ่อแม่ของเธอได้สำเร็จ ทว่าในขณะที่ความสัมพันธ์ของทั้งคู่กำลังไปได้สวย จู่ๆ ก็มีข่าวว่าเฉินเช่อชวนหายตัวไป...