ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ระยะหัวใจไร้วันหวนคืน

ฟางสวี่ ฮูหยินจวนหย่งเฉิงโหว อุทิศตนทั้งชีวิตแต่กลับถูกลูกฆ่าในวันเกิด ก่อนตายถึงรู้ว่าลูกที่รักคือสายเลือดอนุ ส่วนลูกแท้ๆ กลับถูกรังแก เมื่อเกิดใหม่ก่อนวันเกิดเหตุ เธอจึงตาสว่างอย่างแท้จริง

เจียงหนิง ทายาทเศรษฐีถูกจำคุกหลังเหตุฆ่าโดยไม่ตั้งใจในวันเกิดของเธอ หลายปีต่อมาเมื่อเธอพ้นโทษ โลกก็เปลี่ยนไป และคนที่เคยรักอย่าง จ้านเป่ยเย่ กลับเย็นชาเหมือนไม่รู้จักกัน แต่เบื้องหลังความห่างเหิน เขากลับคอยปกป้องเธอเงียบ ๆ วางแผนเคลียร์ทุกอุปสรรคให้โดยไม่ให้เธอรู้ จนเมื่อความจริงเปิดเผย ทั้งสองจึงได้กลับมาเข้าใจกันและเริ่มต้นใหม่อีกครั้ง

ดาว เด็กสาวอัจฉริยะด้านคณิตศาสตร์ ถูกตระกูลชนชั้นสูง สวัสดิชัย รับตัวกลับมาเลี้ยงดู แต่เธอกลับถูกมองเป็นคนนอก และยังถูกใส่ร้ายป้ายสีโดยน้องสาวผู้เจ้าเล่ห์ ทว่า พวกเขาเลือกคนผิดเสียแล้ว เพราะคราวนี้คนที่พวกเขาจ้องจะเล่นงานคือ อัจฉริยะตัวจริง

ห้าปีก่อน หลี่เฟิงต้องเผชิญกับโศกนาฏกรรมครั้งใหญ่ ชีวิตครอบครัวพังทลายลงในชั่วข้ามคืน เมื่อภรรยาหักหลัง พ่อแม่ถูกสังหารอย่างโหดเหี้ยม และพี่สาวถูกลักพาตัว เขาเกือบไม่รอดจากเงื้อมมือความตาย โชคดีที่หนีเอาชีวิตรอดไปได้อย่างหวุดหวิด ทิ้งไว้เพียงความแค้นและปริศนาในอดีต ห้าปีต่อมา เขากลับมาอีกครั้งในฐานะผู้ฝึกยุทธ์ผู้แข็งแกร่ง พร้อมคำสัตย์สาบานว่า “จะไม่มีความมืดในใต้หล้า” และก้าวเข้าสู่แก๊งหลงซิง ท่ามกลางเหตุการณ์งานศพ เขาใช้ฝีมือเปล่ามือเปล่าขับไล่มือสังหาร จนชื่อเสียงเริ่มเป็นที่กล่าวขาน และก้าวขึ้นสู่ตำแหน่งระดับสำคัญภายในองค์กร จากนั้น หลี่เฟิงเลือกใช้ความรุนแรงตอบโต้ความชั่ว กวาดล้างอิทธิพลมืดและผู้มีอำนาจที่ทุจริต ขณะที่ศัตรูเก่าทีละรายเริ่มถูกเปิดโปงและรับโทษ รวมถึงเงามืดที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังทั้งหมดค่อย ๆ ปรากฏขึ้น ในที่สุด เขาเดินหน้าตามเส้นทางของตนเอง เพื่อนำความสงบกลับคืนสู่เมืองไห่เฉิง และเพื่อปลอบประโลมดวงวิญญาณของครอบครัวที่จากไปอย่างไม่มีวันหวนกลับ

ยอดช่างสร้างอาวุธ ชวีเหวินซี ทะลุมิติมาอยู่ในร่างหญิงสาวโง่เขลาคลั่งรักแห่งยุคโบราณ เดิมทีเธอกะจะสะบัดทิ้งชายเลว แล้วใช้ชีวิตให้สุขสบาย แต่กลับถูกบอกว่า หากอายุครบยี่สิบแล้วยังแต่งงานไม่ได้ จะต้องถูกจับเข้าคุก! ทว่าโชคดีที่เธอค้นพบว่า จ้าวเซียนเย่ ซื่อจื่อแห่งจวนอ๋องจ้าว ทั้งหล่อเหลาและขี้อาย แค่เธอแหย่เล่นนิดหน่อยก็หน้าแดงหูแดงแล้ว ในเมื่อเป็นแบบนี้… งั้นแต่งกับเขาก็ได้! ทว่า จวนอ๋องจ้าวกำลังตกอยู่ในอันตราย กองทัพหนึ่งแสนทหารประชิดกำแพงเมืองแล้วงั้นหรือ? ไม่เป็นไร! การทำศึกคือความถนัดของเธอ เธอสร้างอาวุธสุดแกร่งที่สุดขึ้นมา ช่วยเขากวาดล้างศัตรูทั่วสารทิศ จากนั้นก็เกลี้ยกล่อมให้เขามีลูกกับเธอสักครอกหนึ่ง กลายเป็นคู่รักดั่งเทพเซียน เคียงคู่ชั่วกาล!

เอสเธอร์ถูกคู่หมั้นและน้องสาวหักหลัง จึงได้แต่งงานกับริกกี้โดยที่ไม่รู้ตัวตนที่แท้จริงของเขา ซึ่งก็คือมหาเศรษฐีที่แอบซ่อนอยู่ พวกเขาต้องร่วมกันต่อต้านครอบครัวชั่วร้ายของเอสเธอร์ นำบริษัทของแม่ของเธอกลับคืนมา และพบกับจุดจบที่มีความสุข

รัชตะ องค์ราชันยมโลกผู้เคยปราบปราม “คุกเทพ” มาก่อน กลับคืนสู่เมืองใหญ่เพื่อตามหาความจริงของ คดีสังหารหมู่ตระกูลของตน เขามีศิษย์พี่หญิงผู้เลิศล้ำทั้งเจ็ดคน พี่สาวคนโต กวินตรา — ประธานบริษัทสาวผู้เย็นชาและสง่างาม พี่สาวคนที่สอง พจนีย์ — บุคคลลึกลับยากจะคาดเดา พี่สาวคนที่สาม ปาริฉัตร — แอร์โฮสเตสระดับนานาชาติ พี่สาวคนที่สี่ รจนา — หมอเทวดาผู้เลื่องชื่อ พี่สาวคนที่ห้า ลลิตา — สตรีมเมอร์สาวสวยชื่อดัง พี่สาวคนที่หก นพนภา — หญิงสาวผู้มีตัวตนลึกลับ พี่สาวคนที่เจ็ด บุษบา — ราชินีภาพยนตร์ผู้โด่งดังระดับตำนาน ด้วยพลังการต่อสู้เหนือมนุษย์และเครือข่ายอิทธิพลอันกว้างขวาง รัชตะกวาดล้างอำนาจโลกใต้ดินอย่างต่อเนื่อง ตบหน้าศัตรูทีละคน ปกป้องพี่สาวทั้งเจ็ด และค่อย ๆ เปิดเผย ความลับชาติกำเนิดของตนเอง

หนิงชิงหว่าน บุตรีบุญธรรม แห่งจวนหนิงกั๋วโหว ถูกบุตรีตัวจริงและคนในจวน หักหลังจนต้องตายอย่างน่าเวทนา เมื่อได้เกิดใหม่อีกครั้ง นางจึงเริ่มวางแผน ล้างแค้นและค่อยๆ ชิงอำนาจดูแลจวนกลับคืนมา พร้อมเปิดโปงแผนการของหนิงชิงเล่อ จนจวนโหวตกอยู่ในวิกฤต ระหว่างนั้น นางได้ร่วมมือกับองค์ชายสาม เซียวเยี่ยน เพื่อสืบความลับของจวนโหว ท้ายที่สุดแล้ว หนิงชิงหว่านจะสามารถเปิดโปง ความผิดของจวนโหว และเปลี่ยนชะตา ของตนเองได้หรือไม่

เมื่ออาเรียมีความสัมพันธ์ชั่วข้ามคืนกับเบนจามิน สามีที่เธอไม่เคยรู้จัก และรู้ว่าเขาต้องการหย่าจากเธอ แผนการหลบหนีของเธอกลับต้องหยุดชะงักเมื่อเธอได้รับงานออกแบบบ้านใหม่ให้กับเขา อาเรียจึงเลือกที่จะซ่อนตัวตน ในขณะที่เบนจามินเริ่มหลงรักดีไซเนอร์คนใหม่ ในขณะที่ใจของเธอกลับดึงดูดเขาเช่นกัน

ฉินกวน จอมยุทธ์ขั้นแปดทำตามคำสั่งอาจารย์ลงจากเขาเพื่อทำตามสัญญาหมั้นหมาย แต่ตระกูลหนานกลับดูถูกเขา เข้าใจผิดคิดว่าเป็นคนไร้พรสวรรค์ที่ฝึกวิชาไม่ได้ จึงผลัก “หนานโหรว” คุณหนูใหญ่ที่กำลังป่วยหนักออกมาแต่งงานแทน “หนานเฉียว” คุณหนูรองผู้เป็นที่โปรดปราน ภายในงานแต่ง ตระกูลหนานกลั่นแกล้งและเหยียดหยามสารพัด ถึงขั้นคิดจะฉีกสัญญาแต่งงานทิ้ง ใครจะรู้ว่าเมื่อความอดทนของฉินกวนถึงขีดสุด เขากลับลงมือทันที! พลังขั้นแปดแผ่กดดันไปทั่วทั้งงาน ลมฝ่ามือกวาดผ่านที่ใด ศัตรูผู้แข็งแกร่งก็พังพินาศสิ้น! ทุกคนตะลึงงันจิตแทบหลุดลอย จึงได้รู้ว่า “ไอ้ขยะ” ตรงหน้า แท้จริงแล้วคือยอดฝีมือแห่งวิถียุทธ์ที่ซ่อนคม หลังจากนั้น ฉินกวนไม่เพียงปกป้องหนานโหรว พลิกชะตาฟ้าลิขิตให้เธอ แต่ยังใช้พลังอันเด็ดขาดกวาดล้างทุกทิศ ตบหน้าผู้ที่เคยดูแคลน และเขียนตำนานของผู้แข็งแกร่งบทใหม่ขึ้นมา!

เมื่อแปดปีก่อน หานเฟิงยอดนักสู้ผู้มั่นใจว่าหมัด “เฟิงเฉวียน” ที่ตนสร้างขึ้นคือสุดยอดวิชาของโลก ได้ท้าประลองกับสำนักยุทธ์ทั่วเมืองไห่ซื่อจนโค่นสำนักไปถึงยี่สิบสองแห่ง ทว่าชัยชนะครั้งนั้นกลับนำมาซึ่งโศกนาฏกรรม เมื่อภรรยาของเขาต้องเสียชีวิต ทิ้งไว้เพียงลูกสาวตัวน้อยในอ้อมแขน เพื่อปกป้องลูกจากโลกอันตรายและเลี้ยงดูเธออย่างสงบ หานเฟิงจึงซ่อนตัวจากยุทธภพ เปลี่ยนชีวิตจากจอมยุทธ์ผู้เกรียงไกรมาเป็นเพียงคนลากรถธรรมดา แม้ชีวิตชนชั้นล่างจะเต็มไปด้วยความยากลำบาก เขาก็ยอมอดทนเพื่ออนาคตของลูกสาว แต่เมื่อการช่วยเหลือคนอย่างไม่ลังเล ทำให้เขาไปมีเรื่องกับสำนักสงปิงอู่ก่วน อดีตที่เคยพยายามหนีก็เริ่มไล่ตามกลับมาอีกครั้ง และครั้งนี้ลูกสาวของเขากลับถูกดึงเข้าไปอยู่ท่ามกลางอันตราย หานเฟิงจึงไม่มีทางเลือกนอกจากต้องหวนคืนสู่เส้นทางแห่งการต่อสู้ ฝ่ากับดักและศัตรูที่ขวางหน้า เพื่อปกป้องคนสำคัญที่สุดในชีวิตของเขา