ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์รักอย่าง เงียบ งัน ทิ้งไว้ด้วยความเจ็บปวด bilibili

สามปีก่อน ภูวนัยได้รับคำสั่งไปปฏิบัติภารกิจในต่างประเทศ และกลายเป็นตำนานแห่งวงการทหารรับจ้าง สามปีต่อมา เขากลับประเทศเพื่อสืบสวนเรื่องของ “องค์กรหนานซาน” ระหว่างนั้น เขาได้กลายเป็นบอดี้การ์ดส่วนตัวของแพรพลอย ท่ามกลางการต่อสู้เชิงไหวพริบและกำลังกับองค์กรหนานซาน ความใกล้ชิดทำให้ทั้งสองค่อย ๆ เกิดความรู้สึกดีต่อกัน ท้ายที่สุด เขาสามารถทำลายแผนการขององค์กรหนานซาน ปกป้องทรัพย์สินของชาติไว้ได้สำเร็จ และภูวนัยกับแพรพลอยก็เปิดใจให้กัน เดินเคียงข้างกันในที่สุด

จี้ซินหลาน มหาเศรษฐีนีจับได้ว่าลูกชายซ่อนเมียน้อยไว้ในตุ๊กตาหมียักษ์เพื่อลอบคบชู้และวางแผนฮุบสมบัติ! เพื่อปกป้องลูกสะใภ้ที่ป่วยโรคหัวใจ เธอจึงแกล้งไม่รู้เรื่องเพื่อรอจังหวะดัดหลังลูกชายและกำจัดเมียน้อยที่ต้องทนทรมานในชุดหมีหวังรวยทางลัด จนสุดท้ายแม่ผัววางกับดักพาเมียหลวงมาตลบหลังอย่างสาสม!

ลูน่า อีแวนส์ ถูกเพื่อนสนิทใส่ร้ายจนต้องติดคุกห้าปี เมื่อออกมา แคสเซียส เปเรซ คนรักของเธอกล่าวหาว่าเธอเป็นคนทรยศ เขาแต่งงานกับลูน่าเพื่อแก้แค้น แต่สุดท้ายกลับหลงรักเธอ ขณะที่ลูน่าสืบหาความจริง เธอได้รับความช่วยเหลือจากเพื่อน นาธาน วู้ด ทำให้แคสเซียสหึง และที่ทำงาน ลูน่าเอาชนะคู่แข่งด้วยความสามารถของเธอ ในที่สุด ความรักก็เอาชนะทุกอย่าง เปิดเผยความจริงและนำความสุขมาให้

บดินทร์คืออัจฉริยะที่บำเพ็ญตนเร็วเหนือใคร แต่เขากลับชอบเล่นมือถือในยามว่าง สิ่งที่คนมองว่าไร้สาระ กลายเป็นวิธีที่ทำให้ใจสงบและช่วยในการฝึกฝน เขาผ่านด่านสวรรค์จนกลายเป็นเซียน ก่อนรับภารกิจลงเขาเพื่อช่วยเหลือและแต่งกับองค์หญิงนักบุญ ระหว่างทางเขาได้เห็นทั้งการต่อสู้ ความรัก ความเจ็บปวด และความหวังของผู้คน จึงยิ่งมั่นใจว่าจะปกป้องโลกนี้ด้วยพลัง ปัญญา และมือถือคู่กาย

เพื่อแก้แค้นศัตรูหัวใจ สุชา จึงปีนเตียงของ ศิลา ลุงของศัตรูหัวใจคนนั้น ผู้มั่งคั่งร่ำรวยจนสามารถทัดเทียมประเทศหนึ่งได้ และเธอก็สามารถเด็ด “ดอกไม้สูงส่งบนยอดเขา” ดอกนี้ลงมาได้สำเร็จ หลายคนต่างคาดเดาว่า สุชา เด็กติดพ่วงคนนี้กล้าไปหาเรื่องคุณศิลา ย่อมต้องถูกเล่นงานจนแทบไม่เหลือดีแน่นอน แต่ความจริงกลับตรงกันข้าม ศิลา มหาเศรษฐีผู้ทรงอิทธิพลที่ใคร ๆ ต่างหวาดเกรง กลับเอ็นดูและตามใจสุชาอย่างยิ่ง เมื่อสุชาถูกจงใจกลั่นแกล้ง ศิลาถึงกับพูดตรง ๆ ว่า “ผมไม่ได้มาช่วยตัดสินความยุติธรรม ผมมาเพื่อเข้าข้างเธอเท่านั้น!”

เมื่อโลกเข้าสู่ยุคสยองขวัญ เฉินมู่ใช้เหรียญผีล้านล้านกว้านซื้อทุกด่านจนกลายเป็นผู้คุมกฎสูงสุด

หลังจากแต่งงาน เธอได้เป็นแม่บ้านและรับใช้ครอบครัวของสามีอย่างขยันขันแข็ง อย่างไรก็ตาม เมื่อแม่ของเธอป่วยและต้องการเงิน ครอบครัวของสามีก็ปฏิเสธที่จะช่วยเหลือ และเธอได้ค้นพบว่าสามีของเธอไม่ซื่อสัตย์ โดยเธอเป็นคนสุดท้ายที่รู้เรื่องนี้ในครอบครัว และปฏิบัติกับเธอเหมือนแม่บ้านที่เป็นอิสระ เมื่อสามีของเธอพาเมียน้อยของเขากลับบ้าน เธอจึงตัดสินใจหย่าร้างและนำสิ่งที่เป็นของเธอกลับคืนมา เธอตั้งใจที่จะจากไปกับลูกสาวของเธอและเริ่มต้นชีวิตใหม่

หลังจากที่นางเอก ซินเยว่ตั้งท้องห้าเดือน ชวีซืออิ่ง คนรักวัยเด็กของฮั่วหมิงผู้เป็นสามีกลับชักศึกเข้าวัง เป้าหมายเพื่อให้ชนเผ่าชั้นต่ำฆ่าข่มขืนซินเยว่ ต่อมาชวีซืออิ่งถูกเข้าใจผิดว่าเป็นภรรยาแม่ทัพ ถูกเผ่าจันทราฆ่าตาย ก่อนตายยังโยนความผิดให้เหวินซินเยว่ ฮั่วหมิงเชื่อคำสั่งเสียของชวีซืออิ่ง ว่านางเอกชักศึกเข้าวังทำให้ชวีซืออิ่งตาย เลยให้ชนเผ่าชั้นต่ำข่มขืนเหวินซินเยว่ที่ตั้งท้องห้าเดือนจนแท้งลูก เหวินซินเยว่กลับชาติมาเกิดใหม่ ฟื้นขึ้นมาในวันที่พวกชนเผ่าบุกเข้าวัง ชาตินี้ นางเอกซินเยว่ เพื่อหลีกเลี่ยงความผิดเดิม ซินเยว่จึงตัดสินใจให้ตัวเองพึ่งพาพระมเหสี

หลังแต่งงาน 7 วัน ลู่เซียวจับได้ว่าสามีเป็นชู้กับแม่เลี้ยง แต่กลับถูกใส่ร้ายและคนกันเองหักหลังจนถูกผลักตกบันไดตาย เมื่อได้โอกาสเกิดใหม่จึงวางแผนแก้แค้น สลับยาคุมเป็นยาถ่ายแรงสูงและซีลประตูห้องขณะทั้งคู่พลอดรัก จากนั้นปั่นกระแสคนหายเรียกสื่อมาทำข่าว ก่อนนำทีมพังประตูห้องหอ แฉสภาพดูไม่จืดของหลี่เมิ่งต่อหน้าฝูงชน

หลังจากเกือบเอาชีวิตรอดจากการพยายามฆ่าและฝังเธอโดยครอบครัว เธอเป็นซีอีโอหญิงที่ทรงพลังแต่สูญเสียความทรงจำและมีจิตใจเหมือนเด็กเล็ก เธอเดินเตร่อยู่ตามท้องถนนในฐานะคนจรจัด จนกระทั่งถูกซีอีโอชายที่ดูอ่อนแอแต่มีอิทธิพลรับเข้ามาดูแล ทั้งคู่แต่งงานกันอย่างรวดเร็ว แต่ต้องเผชิญกับความอับอายจากครอบครัวของเขา การเผชิญหน้ากับแม่เลี้ยงของเขาอย่างรุนแรงทำให้เธอได้รับความทรงจำกลับคืนมา แต่เธอตัดสินใจที่จะเก็บรักษาอัตลักษณ์ที่แท้จริงของตัวเองเอาไว้...

ฟางซิ่งย้อนเวลาสู่ราชวงศ์หมิงรัชศกหย่งเล่อพร้อมโกดังสินค้ายักษ์จากนิวยอร์ก เปิดฉากมาก็สิ้นเนื้อประดาตัวถูกยึดทรัพย์และปลดยศ เขาจึงงัดสินค้าและความรู้โลกอนาคตมาพลิกวิกฤต ทั้งทำเกษตร ค้าขาย และงัดข้อกับขุนนาง จนก้าวสู่ตำแหน่งพระอาจารย์จักรพรรดิและปั่นป่วนทั่วหล้าด้วยภูมิปัญญาสมัยใหม่