ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์รักอย่าง เงียบ งัน ทิ้งไว้ด้วยความเจ็บปวด bilibili

เมื่อชายหนุ่มผู้มองเห็นเวลาตายของคน ต้องเผชิญหน้ากับความดำมืดในใจคน - ตัวละครเอกอย่างเซกิฮาระ อิเอะยาสุ เป็นพนักงานบริษัทใหญ่ที่มีพลังวิเศษอย่างการมองเห็นเวลาตายและสาเหตุการตายของคนอื่นได้ โศกนาฏกรรมทั้งหลายเกิดขึ้นต่อหน้าเขาไม่จบสิ้น เพราะไม่ว่าเขาจะพยายามแก้ไขมันสักเท่าไรก็ไม่อจเปลี่ยนแปลงชะตาของผู้อื่นได้ ทำให้เซกิฮะระปวดใจยิ่งนัก ในเวลานี้เอง ภายในบริษัทที่เขาทำงานอยู่ก็เกิดเรื่องประหลาดติดต่อกัน แต่สุดท้ายสิ่งที่เขาเห็น คือลางบอกเหตุว่าบริษัทจะถูกระเบิด เมื่อไม่มีใครยอมเชื่อ เซกิฮาระที่พยายามเข้าหาความจริงอย่างโดดเดี่ยวจึงแอบตัดสินใจว่า "ฉันจะต้องเปลี่ยนอนาคตให้ได้ !" เพื่อคนในครอบครัว เพื่อเพื่อนพ้องและเพื่อตัวเอง ฟันเฟืองแห่งโชคชะตากำลังหมุนไปช้า ๆ คุณพร้อมหรือยังที่จะต่อต้าน "ความตายที่ต้องมาเยือน" ไปพร้อมกับเซกิฮาระ ?

อวิ๋นฉีองค์หญิงใหญ่ผู้เย้ายวนและมีเสน่ห์ มีขุนนางใต้ชายกระโปรงนับไม่ถ้วน วันหนึ่งกลับทะลุมิติเข้าไปในนิทานที่ใส่ร้ายป้ายสีตัวเอง กลายเป็นคุณหนูตัวจริงซึ่งเป็นนางร้ายที่โดนทุกคนรังเกียจ สามีผู้เย็นชาจากนางไปด้วยหนังสือทิ้งภรรยา น้องชายอนุภรรยาผู้อึมครึมที่เคยถูกนางกลั่นแกล้งก็พูดจาเสียดสีเยาะเย้ย รัฐทายาทผู้เกรี้ยวกราดที่เคยปฏิเสธในอดีตก็กดดันเข้ามาเรื่อยๆ แต่พอผ่านไปไม่นาน อวิ๋นฉียิ้มเบาๆและเอ่ยว่า ว่ากันว่าเกลียดข้ากันหมดเลยไม่ใช่หรือ ไยตอนนี้แต่ละคนจึงพากันแก่งแย่งอยากจะเป็นหมาของข้าเล่า

ในวันแต่งงานวลินญาหนีจากคู่หมั้นผู้ชอบใช้ความรุนแรง เธอหลบไปซ่อนตัวอยู่กับเมธิน นักแข่งรถใต้ดินชื่อดังผู้มีชื่อเสียงอื้อฉาว ทั้งสองตกลงกันว่าเขาจะคุ้มครองเธอแลกกับจูบหนึ่งครั้ง ข้อตกลงเล็ก ๆ จุดประกายเป็นความหลงใหลและมอบอิสรภาพที่เธอโหยหา แต่แล้วเมธินกลับสารภาพความลับดำมืดที่เขาเก็บงำไว้ว่าอุบัติเหตุชนแล้วหนีที่ตามหลอกหลอนเขามาตลอด คือเหตุการณ์ที่พรากพ่อของวลินญาไป เธอจะให้อภัยชายผู้ที่ขโมยหัวใจเธอไปแต่ทำลายครอบครัวของเธอได้หรือไม่? หรือเธอจะยอมกลับไปสู่ชีวิตที่เต็มไปด้วยการควบคุมที่เธอพยายามหนีให้พ้นมาตลอด?

เดแคลน ทายาทตระกูลแฮร์ริสัน ต้องแต่งงานกับแคลร์ ลูกสาวของมหาเศรษฐีตามข้อตกลงของครอบครัว ทว่าในวันแต่งงาน เขากลับต้องตกตะลึงเมื่อพบว่าเจ้าสาวที่ไม่เคยเจอหน้ามาก่อนเป็นหญิงสาวร่างอวบเกือบ 300 ปอนด์ ท่ามกลางเสียงหัวเราะเยาะของแขกในงาน เดแคลนจำต้องเริ่มต้นชีวิตคู่กับหญิงแปลกหน้า และความรักที่เข้มข้นของแคลร์กลับยิ่งสร้างความอึดอัดให้เขา เมื่อความพยายามปกป้องความรักของแคลร์ทำให้เดแคลนโกรธ เขาผู้ยึดติดกับรูปลักษณ์ภายนอกจึงระบายอารมณ์ใส่เธออย่างโหดร้าย แม้กระทั่งพูดจาถากถางเรื่องน้ำหนักของเธอ ด้วยความเสียใจอย่างสุดซึ้ง แคลร์ตัดสินใจลดน้ำหนักเพื่อให้เขาเสียใจที่เคยดูถูกเธอ

เจ็ดปีหลังจากที่เธอจากไปพร้อมลูก เธอกลับมาหาเขาอย่างสิ้นหวังเพื่อช่วยลูกสาวที่ป่วยเป็นลูคีเมีย เพื่อหาเงินรักษา เธอต้องทนกับการถูกเขาดูถูกอย่างต่อเนื่อง แม้ว่าเขาจะต่อสู้กับความรู้สึกรักและเกลียดที่ขัดแย้งกัน ความสัมพันธ์ที่ซับซ้อนของพวกเขาลึกซึ้งขึ้น และความจริงเกี่ยวกับสิ่งที่ทำให้พวกเขาแยกจากกันก็เริ่มปรากฏขึ้น

ลลินแอบรักศรัณย์มาตั้งแต่สมัยมัธยมปลาย เธอชอบเขานานถึงห้าปีเต็ม เพราะการคลุมถุงชนของสองตระกูล ลลินจึงถูกบีบให้ย้ายไปอยู่บ้านเดียวกับศรัณย์ แถมยังถูกคาดหวังให้มีลูกกับเขาโดยเร็ว ศรัณย์กลับคิดว่าเธอคือสายของแม่เลี้ยงที่ส่งมาจับตาดูเขา จึงคอยกลั่นแกล้งและทำเย็นชาใส่ทุกวิถีทาง แต่เขาไม่เคยรู้เลยว่า ในช่วงเวลาที่เขาอ่อนแอที่สุด คนที่คอยช่วยเหลือเขาอย่างเงียบ ๆ มาตลอด…ก็คือลลิน กระทั่งวันที่ลลินตัดสินใจจากไป ศรัณย์จึงเพิ่งตระหนักว่า เขารักเธอจนถอนตัวไม่ขึ้นแล้ว

เมื่อชายพเนจรช่วยเธอหนีจากเจ้าบ่าวที่อันตราย ไรลีย์ โจนส์คิดว่าเธอเจอเจ้าชายสุดเพอร์เฟกต์แล้ว แต่สิ่งที่ไรลีย์ไม่รู้คือ ผู้ปกป้องของเธอคือเจ้าชายจริงๆ และการพบกันของพวกเขาไม่ใช่เรื่องบังเอิญ เจ้าชายแซนเดอร์ตั้งใจตามหาไรลีย์ เพราะเธอคือกุญแจสำคัญที่จะช่วยกอบกู้อาณาจักรของเขาที่กำลังตกอยู่ในอันตราย

ธิชาคือเด็กสาวผู้มาจากขุนเขา สอบได้ที่หนึ่งระดับประเทศ เข้ามาเมืองสมุทรนครและก้าวเข้าสู่มหาวิทยาลัยสมุทรนครเพื่อไล่ตามความฝัน ทว่าเหตุการณ์บูลลี่ในรั้วมหาวิทยาลัยกลับทำลายทุกอย่างของเธอลง การล่วงละเมิดในที่ทำงาน? แฟนเก่าหลอกลวง? และในจังหวะนี้เองจู่ๆ ภาณุวัตรก็ปรากฏตัวขึ้นมา ผู้มีอำนาจกลับยอมก้มหัวให้ความรัก เขาบอกว่า ให้ผมเป็นบันไดให้คุณ จงใช้ทุกอย่างที่ผมมี แล้วไต่ขึ้นไปอย่าได้หยุดยั้ง ขอให้คุณมีความสุขในทุกๆ ปี! สดุดี — ทุกความฝันล้วนสามารถเป็นจริงได้

จริยาแอบคบกับก้องเกียรติมาห้าปี และสัญญาต่อกันว่าจะแต่งงานกันตอนอายุสามสิบ จนกระทั่งวันเกิดของเธอมาถึง คำสัญญากำลังจะกลายเป็นจริง พัชชา รักแรกของก้องเกียรติก็ตั้งท้องและบินกลับประเทศ จริยาจึงถูกทอดทิ้งอย่างไร้เยื่อใย วันแต่งงานนั้นเอง เธอเข้าร่วมงานที่กลุ่มบริษัทปองพล และเลิกสัมพันธ์กันอย่างเด็ดขาด ก้องเกียรติที่ตาสว่างแล้วก็เสียใจเป็นอย่างมาก ไม่ว่าเขาจะพยายามแก้ไขยังไง ก็ไม่อาจชดเชยความเจ็บปวดที่เคยก่อไว้กับจริยาได้ สุดท้ายก้องเกียรติและพัชชาต่างได้รับบทลงโทษสาสม ส่วนจริยาก็ค่อยๆ พัฒนาความสัมพันธ์กับปองกูล ความรู้สึกทวีความอบอุ่นขึ้นเรื่อยๆ และในที่สุดเธอก็ได้พบรักแท้ของชีวิตตนเอง

ประธันกรรมการที่เข้มงวดและสำรวมพบว่า เขาจะมีชีวิตอยู่ไม่ถึง ๓๐ ปี เนื่องจากโรคหายาก บังเอิญเขาได้รู้ว่า นักศึกษาที่ยากจนคนหนึ่งเป็นคนเดียวที่สามารถรักษาเขาได้  เพื่อให้อยู่รอด เขาจึงบังคับให้นักศึกษาแต่งงานกับเขา ด้วยระยะเวลาที่ผ่านไป นักศึกษาหลงรักเขาและเสียสละชีวิตของตัวเองเพื่อช่วยชีวิตเขา เขาเชื่อว่าเธอเสียชีวิตในเหตุการณ์นี้ เขารู้สึกเศร้าใจมาก แต่หลังจากเจ็ดปี โชคชะตาได้นำเธอกลับเข้าสู่ชีวิตของเขา—ตาบอดและมีลูกหนึ่งคน

คังฮ่าว เป็นจอมทัพผู้ยิ่งใหญ่แห่งต้าเซ่ย หลังสิ้นศึก เขาใช้ชีวิตเรียบง่ายกับภรรยา หลิวเข่ออิง แต่ไม่นาน ภรรยากลับถูกครอบครัวพาตัวไปหลังคลอดลูกสาว ซือซือ ทิ้งให้เขาเลี้ยงลูกตามลำพัง ห้าปีต่อมา เมื่อรู้ว่าเข่ออิงถูกบังคับให้แต่งงานกับทายาทตระกูลหลี่ คังฮ่าวจึงพาลูกบุกงานเลี้ยง เปิดเผยตัวตนเทพสงครามกลางงาน และช่วยภรรยากลับมาได้สำเร็จ ครอบครัวกลับมาพร้อมหน้า แต่เมื่อกลับสู่บ้านเกิดพร้อมทองคำตอบแทนชาวบ้าน กลับเกิดความเข้าใจผิดกับพ่อจนเกิดรอยร้าวในครอบครัว