ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์หนังจีนสั้น21

หลินเสี่ยวเล่อ หนุ่มส่งอาหารหน้าเหมือนนายน้อยซิงเย่ที่หายตัวไป ถูกซูหลิงหลงจ้างมาสวมบททายาทเพื่อกู้สถานการณ์ตระกูล เขาใช้ฐานะใหม่รุกวงการไลฟ์สตรีม ตอกหน้าแฟนเก่าหน้าเงิน สร้างตำนานชนะการดวล PK สุดเดือด ก่อนจะพบว่าตัวเองคือทายาทตัวจริง! ด้วยการหนุนหลังของท่านนายกฯ เขาพลิกเกมในบอร์ดบริหาร โค่นคุณชายลี่และยึดบริษัทคืน ทว่าเมื่อความจริงเปิดเผย เขากลับต้องเผชิญหน้ากับสมรภูมิรักของสี่สาวรวมถึงซูหลิงหลงและเซี่ยโยวโยว

เมื่อภาคิน คงมาลา ลูกชายของทศวรรษ คงมาลา กองหลังเอ็นเอฟแอลผู้มีชื่อติดในหอเกียรติยศและคาริสา อดีตนางงาม หายตัวไปในไฟป่าอันรุนแรง ดนัย เรืองรอง แฟนคลับสุดคลั่งเลยฉวยโอกาสสลับตัวภาคินกับวุฒิ ลูกชายของตัวเอง สิบสองปีต่อมา เด็กชายทั้งสองได้พบกันในการคัดเลือกนักกีฬาฟุตบอล ซึ่งภาคินทำผลงานได้ดีกว่าวุฒิ ตระกูลคงมาลาไม่รู้ว่าภาคินคือลูกชายที่พลัดพรากจากกันมานาน จึงโจมตีเขาอย่างไม่ลดละ พวกเขาทรมานเขาทั้งร่างกายและจิตใจ โดยได้รับการยุยงจากลูกบุญธรรม จนกระทั่งพวกเขาค้นพบความจริงอันน่าตกใจว่าภาคินคือคนที่พวกเขาตามหามาตลอด จากนั้นตระกูลคงมาลาก็ทำทุกวิถีทางเพื่อร้องขอการให้อภัย ในขณะที่วุฒิและดนัยก็วางแผนที่จะล้างแค้น

หลินเป่ย ประธานบริษัทและนักตกปลามือโปรถูกภรรยากับชู้รักฆ่าตาย เขาจมน้ำกลายเป็นปลา พร้อมปลุกระบบวิวัฒนาการ ขณะกองเรือสิบชาติเตรียมบุกต้าเฉียน สองชู้รักพยายามฮุบมรดกเพื่อหนีไปเกาะตะวันออก แต่พ่อแม่หลินเป่ยขวางไว้จนเกือบถูกฆ่า หลินเป่ยจึงมอบตัวกับรัฐ และโดดเครื่องบินลงทะเลเพื่อช่วยพ่อแม่และต้านกองเรือสิบชาติเพียงลำพัง

คำสาปตระกูลกงยังไม่คลี่คลาย กงเยี่ยนซิ่วถูกพิษร้ายแรง เสี่ยวหงกั่วเสี่ยงชีวิตช่วยพ่อ แต่กลับถูกซ่งเฉียวลูกบุญธรรมที่เพิ่งกลับมาร่วมมือกับสตรีแห่งชะตาจอมปลอมกลั่นแกล้ง โชคดีที่เป่ยจิ่วเหลี่ยงและอี้เถียวหลงลูกสมุนคนใหม่ช่วยปกป้องจนทำลายแผนร้ายได้สำเร็จ พิสูจน์ว่าเสี่ยวหงกั่วคือคุณหนูลิขิตสวรรค์ตัวจริง

มินตรา สาวทายาทเศรษฐีเมืองแมนฮันตัน วันหนึ่งเธอสูญเสียทุกสิ่งไป รวมถึงคู่หมั้นใจดำที่ปล่อยเธอไว้ที่เมืองเท็กซัส มินตราผู้ชอกช้ำและถังแตกเดินเข้าไปร้านเหล้าท้องถิ่น เธอบังเอิญเจอกับคุณอาของแฟนเก่า บุณยวีร์ ฐิติกร หนุ่มคาวบอยดิบเถื่อนชวนหลงใหล หลังจากค่ำคืนแสนเร่าร้อน บุณยวีร์หางานให้มินตราเลี้ยงชีพพร้อมที่พัก ตอนนี้มินตราเปลี่ยนจากประดับไข่มุกเป็นรองเท้าบูทคาวบอย ขึ้นขี่หลังกระทิง ขี่ม้า และอาจได้ขี่คาวบอยหนุ่มก็ได้

แผ่นดินไหวครั้งใหญ่เมื่อร้อยปีก่อนจุดกระแสคืนสู่บรรพกาล สัตว์ พืช และมนุษย์ ต่างย้อนกลับไปสู่รูปลักษณ์ของบรรพบุรุษของตน คนอื่นปลุกพลังบรรพบุรุษสายจอมยุทธ์ แต่ฉันกลับพบอย่างน่าตกใจว่าตัวเองสามารถเลือกเป้าหมายในการคืนสู่บรรพกาลได้ ฉันเลือกจางซานเฟิง นักปราณผู้ยิ่งใหญ่คนสุดท้ายแห่งยุคบู๊ลิ้ม

500 ปีหลังวิกฤตอเวจี เยี่ยหยวน ปลุกอาชีพลับหนึ่งเดียว "จักรพรรดิเนโครแมนเซอร์นิรันดร์" พร้อมระบบพรสวรรค์พระเจ้าที่บัฟสกิลจนโกง เขาอัญเชิญกองทัพโครงกระดูกสุดแกร่งบดขยี้ทุกดันเจี้ยนจนเลเวลพุ่งพรวด พร้อมแท็กทีมพรรคพวกสุดป่วนร่วมศึกสอบระดับชาติ โชว์พลังเทพขยี้ทุกด่านและขับไล่จอมมารอเวจีจนสะท้านโลก

ซูเนี่ยนบังเอิญปลุกพลัง 'เนตรทิพย์' จากหยกตระกูลขณะหาเงินรักษาพ่อ เธอใช้พลังนี้พลิกชีวิตจนรวยล้นฟ้า ทั้งถูกหวยและพนันหิน แถมยังช่วยชีวิตประธานเย่เว่ยกั๋วแห่งเย่กรุ๊ปจนได้รับความไว้วางใจ เธอจึงก้าวเข้าสู่โลกธุรกิจ ใช้ดวงตาพิเศษสยบคู่แข่งและสร้างอาณาจักรที่ยิ่งใหญ่ขึ้นมา

พันปีก่อน เทพจิ้งจอก 'ซือเยี่ยน' สูญเสียคนรัก 'ฝูอิ๋ง' ไปในสงครามสวรรค์ เขาจึงส่งนางไปเกิดใหม่และถูกเนรเทศลงโลกมนุษย์ พันปีต่อมา 'ซูเจิ่นเยว่' ได้พบกับประธานซือเยี่ยนที่ดูเหมือนเทพผู้เคยช่วยชีวิตเธอในวัยเด็ก ทั้งคู่ผูกพันกันระหว่างตามหาความจริง แต่การที่เขาฝืนลิขิตสวรรค์ช่วยเธอพ้นภัย กลับนำมาซึ่งทัณฑ์สวรรค์ที่ไม่อาจหลีกเลี่ยง

ประธานหนุ่มพบเจอลูกสาวของตนและช่วยเหลือหวานใจสมัยเรียนออกจากเรือนจำ ทั้งสองต้องก้าวข้ามความขมขื่นตลอดหลายปีที่ผ่านมา และเสียสละตนเพื่อปกป้องลูกรัก จากผู้ที่พยายามจะพรากพวกเขา

ฉินกวน จอมยุทธ์ขั้นแปดทำตามคำสั่งอาจารย์ลงจากเขาเพื่อทำตามสัญญาหมั้นหมาย แต่ตระกูลหนานกลับดูถูกเขา เข้าใจผิดคิดว่าเป็นคนไร้พรสวรรค์ที่ฝึกวิชาไม่ได้ จึงผลัก “หนานโหรว” คุณหนูใหญ่ที่กำลังป่วยหนักออกมาแต่งงานแทน “หนานเฉียว” คุณหนูรองผู้เป็นที่โปรดปราน ภายในงานแต่ง ตระกูลหนานกลั่นแกล้งและเหยียดหยามสารพัด ถึงขั้นคิดจะฉีกสัญญาแต่งงานทิ้ง ใครจะรู้ว่าเมื่อความอดทนของฉินกวนถึงขีดสุด เขากลับลงมือทันที! พลังขั้นแปดแผ่กดดันไปทั่วทั้งงาน ลมฝ่ามือกวาดผ่านที่ใด ศัตรูผู้แข็งแกร่งก็พังพินาศสิ้น! ทุกคนตะลึงงันจิตแทบหลุดลอย จึงได้รู้ว่า “ไอ้ขยะ” ตรงหน้า แท้จริงแล้วคือยอดฝีมือแห่งวิถียุทธ์ที่ซ่อนคม หลังจากนั้น ฉินกวนไม่เพียงปกป้องหนานโหรว พลิกชะตาฟ้าลิขิตให้เธอ แต่ยังใช้พลังอันเด็ดขาดกวาดล้างทุกทิศ ตบหน้าผู้ที่เคยดูแคลน และเขียนตำนานของผู้แข็งแกร่งบทใหม่ขึ้นมา!