ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์เกม ใต้ แสงจันทร์ พ่อตา ลูกสะใภ้

วันแต่งงาน คู่หมั้นของเสิ่นรั่วจิ่นกลับพาน้องสาวต่างมารดาหนีตามกัน นางจึงเปลี่ยนเจ้าบ่าวกลางพิธี แต่งกับฉินหลาง ว่าที่น้องเขยผู้เป็นท่านอ๋องน้อยจอมเสเพลแห่งเมืองหลวง ผู้คนต่างหัวเราะว่านางถูกเขาแต่งเล่นๆ แม้คืนเข้าหอเขายังทอดทิ้งนางไปเที่ยวหอคณิกา แต่เสิ่นรั่วจิ่นคือบุตรีตระกูลแม่ทัพ ผู้มีใจใฝ่ใต้หล้า มิใช่หญิงอ่อนแอในเรือนหลัง เมื่อพยัคฆ์สาวต้องรับมือสามีจอมพยศ ศึกแห่งอำนาจและความรักจึงเริ่มต้นขึ้น จนเขายอมล้างแค้น ชิงบัลลังก์ และมอบอำนาจสูงสุดไว้ในมือนางเอง

ลูกสาวของครอบครัวที่ร่ำรวยที่สุด ปิดบังตัวตนของเธอ และช่วยแฟนหนุ่มในวงการบันเทิงไต่เต้าสู่ดาวเด่น แต่หลังจากถูกชายที่ไม่รู้จักบุญคุณดูถูกและหย่า เธอตัดสินใจแก้แค้นโดยแต่งงานกับชายแปลกหน้าแบบฉับพลัน ปรากฎว่าสามีใหม่ของเธอเป็นบอสของวงการ! คู่มหาอำนาจนี้ร่วมมือกันเพื่อทำลายอดีตแฟนของเธอและเปิดโปงคนที่หลอกลวงรอบตัวเขา.

โดนแฟนเก่าร่วมมือกับน้องสาวต่างแม่ใส่ร้ายจนทัวร์ลง? หลีฮวนแสยะยิ้ม ที่ไปส่งอาหารแค่หาประสบการณ์ แต่พวกแกกล้ามองบอสเป็นเบี้ยล่างเหรอ? วิธีเอาคืนง่ายนิดเดียว ใครขวางเจอกัน! ไลฟ์สดตบหน้าชายชั่ว กระชากหน้ากากน้องสาวจอมแอ๊บ แค่สามคำก็สยบทั้งตระกูล แถมยังเก็บคุณชายรองสกุลเซียวมาปั้น จากดาราโนเนมสู่ทายาทเศรษฐี จนเขาต้องอ้อนวอน เจ๊ครับ แต่งงานกับผมเถอะ! เมื่อศัตรูคุกเข่าขอชีวิต หลีฮวนเขี่ยบุหรี่เบาๆ แล้วพูดว่า จะรีบไปไหน? เกมเพิ่งเริ่มเอง

เหอเวย คุณหนูตัวจริงที่รอดตายหวลคืนตระกูล! เมื่อต้องเจอลูกเลี้ยงจอมปลอมคอยกลั่นแกล้ง เธอจึงแสร้งทำตัวอ่อนแอเพื่อรอจังหวะกระชากหน้ากากคนชั่ว และใช้มันสมองพลิกเกมทวงคืนทุกสิ่งที่ควรเป็นของเธอ

เกมบำเพ็ญเพียรผสานเข้ากับโลกจริง มนุษย์สามารถรับพลังตบะจากในเกมได้ บางคนอยู่ขั้นสร้างรากฐาน ผ่าเขาถล่มหิน บางคนอยู่ขั้นแก่นปราณ ขี่กระบี่เหินเวหา บางคนถึงขั้นวิญญาณแรกเริ่ม ย้ายภูเขาถมทะเล ตัดสายน้ำด้วยนิ้วเดียว ยุคแห่งการฝึกตนของมวลมนุษย์มาถึงแล้ว! ส่วนฉัน เย่เทียน ปั่นเกมโต้รุ่งมาสิบปี เคลียร์ทุกดันเจี้ยน พิชิตบททดสอบสูงสุด จนขึ้นเป็นอันดับหนึ่งของเซิร์ฟเวอร์ และได้สืบทอดพลังที่แข็งแกร่งที่สุด... จักรพรรดิสวรรค์!

หลินเฉินเฝ้าอยู่ใต้หอผนึกมารนานถึง 1000 ปี สิ่งที่ถูกผนึกอยู่เบื้องล่างคืออะไรน่ะหรือ? มันคือกิเลนดับสูญ วิหคอัสนีฟ้าประทาน และมังกรดำฝันร้าย! จักรพรรดิสัตว์วิญญาณอายุ 9 ล้านปี 3 ตัว พร้อมด้วยสัตว์วิญญาณล้านปีอีก 72 ตัว! ส่วนพวกหลักแสนปีนั้นมีมากจนนับไม่ถ้วน! เขาเฝ้ามาพันปี ฆ่าฟันมาพันปี สัตว์วิญญาณเหล่านั้นแค่เห็นดาบเขาก็เข่าอ่อนแล้ว! ทว่าพันปีต่อมา ราชวงศ์เทียนตูกลับส่งคนมา พวกเขาบอกว่าหลินเฉินไม่คู่ควรกับของวิเศษอย่างหอผนึกมาร กล่าวหาว่าเขาคิดจะฮุบสมบัติของจักรวรรดิ ซ้ำยังอวดอ้างว่าราชครูเทพสมุทรคนใหม่เก่งกว่าเขาเป็นหมื่นเท่า! พวกเขาบีบคั้นให้เขาไสหัวไป! หลินเฉินไม่แม้แต่จะโต้เถียง เขายกเลิกสัญญาทันทีแล้วทิ้งหอไป ครึ่งวันให้หลัง หอผนึกมารแตกสลาย สัตว์วิญญาณนับไม่ถ้วนแหกค่ายกลออกมา แม่ทัพใหญ่ปราบมารสิ้นชีพในสนามรบ เทพสมุทรถูกอัดจนกระอักเลือดหนีตาย 72 เมืองแห่งเทียนตูแตกพ่าย เมืองหลวงนองเลือด ราชวงศ์ต้องลี้ภัย! ใต้หล้าโกลาหล สรรพชีวิตพินาศ! พวกคนที่เคยไล่เขาไป บัดนี้กลับคุกเข่ากลางซากปรักหักพังเพื่อขอร้องให้เขากลับมา พวกเขาพร่ำบอกว่าตัวเองผิดไปแล้ว สำนึกผิดแล้ว ขอร้องให้เขาช่วยมวลมนุษย์ด้วย! แต่หลินเฉินเพียงอุ้มน้องสาวที่หลับใหลมานับพันปี เดินผ่านพวกเขาไปโดยไม่หันกลับมามอง ตอนที่ข้าเฝ้าอยู่พวกเจ้าไล่ข้าไป ตอนนี้กลับมาอ้อนวอนให้ข้ากลับไป... สายไปแล้วล่ะ

เมื่อเกมบรรพกาลจุติ ผมจึงชิงเปย์ล่วงหน้าพันล้าน!

ลักขณากับสามีตรากตรำเลี้ยงวิชัยจนเติบใหญ่ แต่กลับถูกเขากับลูกสะใภ้เมธินีขูดรีดโดยอ้างเรื่อง "การมีขอบเขต" ต่อมาสามีของเธอก็เสียชีวิตอย่างเจ็บช้ำใจ หลังจากลักขณาได้เกิดใหม่ เธอก็ตาสว่างขึ้นมา ยืนหยัดในหลักการของตัวเองและตอบโต้กลับ ทวงทรัพย์สินคืน เปิดโปงความจริง สุดท้ายก็ตัดขาดความสัมพันธ์กับลูกอกตัญญู และบริจาคทรัพย์สินทั้งหมดเพื่อการกุศล เป็นการตีความแก่นแท้ของความกตัญญูที่เป็นเลิศกว่าคุณธรรมทั้งปวง

นาตาชาแต่งงานกับแจ็กสันเพื่อจ่ายค่ารักษาพยาบาลของแม่ แจ็กสันได้รับข้อเสนอจากปู่ของแจ็กสันให้เป็นภรรยาของแจ็กสัน ในขณะที่ทั้งสองเริ่มต้นชีวิตแต่งงานอย่างมีความสุข เรื่องราวกลับพลิกผันเมื่อแจ็กสันถูกหลอกให้เชื่อว่าอิซาเบลลาช่วยชีวิตเขา เขาเริ่มเกลียดนาตาชา ซึ่งสุดท้ายก็ทนไม่ไหวเมื่ออิซาเบลลาพยายามใส่ร้ายและทำลายการตั้งครรภ์ของเธอ นาตาชาหย่ากับแจ็กสันที่เชื่อว่าเธอเป็นคนทรยศและต้องการเพียงเงินของเขา สุดท้ายแจ็กสันรู้ว่าทุกอย่างที่เขารู้เกี่ยวกับนาตาชานั้นผิด และเธอเองก็เป็นทายาทที่สูญหาย เขารู้ว่าเธอรักเขาจริง ๆ และเขาใช้ชีวิตอยู่กับความเสียใจพยายามเอาเธอกลับมา

สิริ มหาเศรษฐีอันดับหนึ่ง ค้นพบว่าลูกชายเธอ จักรภพ ซ่อนเมียน้อยไว้ในชุดตุ๊กตา ทั้งสองแอบลักลอบมีความสัมพันธ์ในคฤหาสน์ วางแผนขับไล่เมียหลวงออกจากบ้าน พลางเล็งทรัพย์สินมหาศาลของตระกูล สิริตัดสินใจปกป้องลูกสะใภ้ ลงมือจัดการลูกชายกับชู้รักด้วยตัวเอง สงครามชิงอำนาจในตระกูลมหาเศรษฐีจึงเปิดฉากขึ้น จนกระทั่งวันหนึ่ง แม่สามีก็พาลูกสะใภ้กลับมาโต้คืน!

ในโรงอาหาร มหาเศรษฐีหนุ่ม ณรงค์เดช ยื่นบัตรทองเสนอช่วยเหลือ แต่นักศึกษาทุนยากจนอย่าง สุจิตรา ปัดมันทิ้งพร้อมตะคอกกราด “อย่าเอาเงินเหม็น ๆ มาดูถูกฉัน!” บัตรทองร่วงลงพื้น ฉัน ผู้จนกว่าเธอ รีบก้มเก็บ แล้วยื่นคืนให้เขาอย่างนอบน้อม แววตาของณรงค์เดชไหววูบ ก่อนเอ่ยเสียงเรียบ “ถ้าเธอพูดให้สุจิตรารับบัตรใบนี้ได้ ฉันจะอุปถัมภ์เธอด้วย ค่าเล่าเรียน ค่าใช้จ่าย… ฉันดูแลทั้งหมด” ฝั่งหนึ่งคือศักดิ์ศรีที่ไม่ยอมก้มหัวให้เงิน อีกฝั่งคือความจริงที่ต้องยอมศิโรราบเพื่ออยู่รอด ทางแยกของโชคชะตา… จึงเปิดออกต่อหน้าพวกเธอสองคน