ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์เกิดใหม่ใต้แสงจันทร์ที่มืดมิดหนังสั้น

ธารารัญคุณหนูใหญ่แห่งตระกูลรุจได้รู้ความจริงที่น่าตกใจว่าก้องภพคู่หมั้นของเธอปล่อยให้ลลิตเพื่อนสาวสนิทของเขาแอบหลบอยู่ตัวใต้เตียงเพื่อแอบฟังเรื่องส่วนตัวของทั้งสองคน แทนที่จะสำนึกผิด ก้องภพกลับกล่าวหาว่าธารารัญ “คิดมากเกินไป” และทำใจยอมรับเพื่อนของเขาไม่ได้ พ่อแม่ตระกูลรุจลงทุนขอร้อง ธารารัญจึงยอมให้โอกาสเขาเป็นครั้งสุดท้าย แต่ก้องภพกลับได้คืบจะเอาศอก และได้ร่วมกับกลุ่มเพื่อนชายของเขาเหยียดหยามและกดขี่ธารารัญซ้ำแล้วซ้ำเล่า จนกระทั่งวันหนึ่ง เขาจึงได้รู้ตัวว่าธารารัญมีตัวตนที่แท้จริง และเธอได้แต่งงานใหม่กับทายาทผู้ยิ่งใหญ่แห่งเมืองหลวงไปแล้ว ในตอนนั้นเขาเองถึงได้เข้าใจว่าตลอดมาที่ผ่านมา ตัวเขาก็เป็นแค่หมากตัวหนึ่งของตระกูลรุจ ทุกอย่างได้พังทลายลงอย่างสิ้นเชิง

โสรยาเคยเป็นเพียงแค่เด็กฝึกงานคนหนึ่ง จนกระทั่งข้อความลับที่เผยให้เห็นความปรารถนาในใจของเธอต่อเจ้านายถูกเปิดเผยออกไป เธอทั้งอับอาย หัวใจแตกสลาย ทั้งยังไม่สามารถเลิกรักเขาได้ เธอพยายามเริ่มต้นใหม่ แต่เมื่อภัยร้ายไม่คาดฝันเข้ามา เจษ กลับเป็นคนที่ยื่นมือมาช่วย และนั่นทำให้ทั้งคู่ต้องมาอาศัยอยู่ภายใต้ชายคาเดียวกัน เพียงแค่เผลอสบสายตากันในยามค่ำคืน กลับกลายเป็นความลับที่ซ่อนเร้น เธอคือลูกสาวของเพื่อนสนิทเขา เขาคือชายที่เธอนั้นปรารถนาอย่างแรงกล้า แต่ใครจะคิดว่าความยั่วยวนจะเกิดขึ้นได้

อันเฟิง ลูกสาวอันเฉินซาน เศรษฐีอันดับหนึ่งแห่งเจียงไห่ หายตัวไปแต่เด็กจนต้องอยู่สถานเลี้ยงเด็กกำพร้า ครอบครัวอันจึงรับอันซินซินมาเลี้ยงทดแทน เมื่ออันเฟิงวัย 10 ขวบได้กลับบ้าน พ่อแม่และพี่ชายทั้งสามกลับรังเกียจและกีดกันเธอ ยิ่งถูกอันซินซินคอยกลั่นแกล้ง ชีวิตในบ้านก็ยิ่งเหมือนตกนรก สุดท้ายเธอต้องรับเคราะห์แทนอันซินซินและถูกฆ่าตายในคุก ทว่าอันเฟิงได้เกิดใหม่ กลับมาในปีที่ 8 หลังถูกรับตัวกลับบ้าน ชาตินี้เธอชิงตัดขาดจากตระกูลอัน หันมาสร้างธุรกิจจนผงาดเป็นดาวรุ่ง ระหว่างนั้น พี่ชายทั้งสามเริ่มตาสว่าง เห็นธาตุแท้ของอันซินซินและรู้สึกผิดอย่างหนัก จึงพยายามตามง้อขอให้อันเฟิงยกโทษ หวังลมๆ แล้งๆ ว่าจะกลับมาเป็นครอบครัวเดียวกันได้อีกครั้ง...

กะรัต พยาบาลสาวที่หัวใจวายตายคาเวรดึก ตื่นขึ้นมาในร่างคุณนายไฮโซ! แต่เพิ่งมาได้ไม่ทันไร ก็ต้องเจอกับเพื่อนรักเพื่อนร้ายของร่างเดิมชี้หน้าด่าว่าเป็นเมียน้อย แถมขู่จะฆ่าเธอให้ตายไปพร้อมกับชู้รัก แต่เเล้วเมื่อพบว่าสามีของร่างนี้อย่างกวิน ทั้งหล่อ รวย แต่ดันเป็นหมัน เพื่อความสุขสบายในอนาคต กะรัตจึงทิ้งบทนางร้าย แปลงกายเป็นภรรยาสายอ้อน เอาใจสามีทุกวิถีทาง แต่ใครจะรู้ว่าอ่อยไปอ่อยมา จากชายผู้เย็นชาเกลียดผู้หญิง จะกลายเป็นคนคลั่งรักสุด ๆ ไปได้

นักแสดงละครสั้น เซี่ยมู่ ข้ามมิติมายังอาณาจักรต้าเซี่ย กลายเป็นตัวแทนฮ่องเต้ ฮ่องเต้ตัวจริงถูกไทเฮาขับออกจากวัง เขาจึงถูกผลักขึ้นหน้าเวที ได้แต่แสร้งทำเป็นคนไร้ความสามารถ ทว่าไทเฮาไม่พอใจแค่นั้น ยังพยายามยึดอำนาจราชสำนัก! เซี่ยมู่จึงงัดทักษะการแสดงจากชาติก่อน มารับบทเป็นฮ่องเต้อย่างสมจริง ค่อย ๆ เอาชนะขุนนางและแม่ทัพฝีมือดี พลิกสถานการณ์กลับมาได้ ขณะกำลังจะโค่นไทเฮาลงได้สำเร็จ กลับได้รับข่าวกะทันหันว่า ฮ่องเต้ตัวจริงกลับมาแล้ว!

ในชีวิตก่อนเธอเป็นนักแสดงที่ประสบความสําเร็จอย่างมาก แต่ถูกแฟนหนุ่มและเพื่อนสนิทของเธอสมคบคิดทรยศ เธอไม่เพียงแต่สูญเสียครอบครัวและบ้านของเธอเท่านั้น แต่ยังถูกบังคับให้สิ้นหวังอีกด้วย แต่โชคชะตาได้ให้โอกาสครั้งที่สองแก่เธอ เธอเกิดใหม่! ในชีวิตใหม่ของเธอ เธอทุ่มเทแรงกายแรงใจทั้งหมดให้กับอาชีพการงานของเธอ และคว้าโอกาสที่จะแก้แค้นพวกกากเดนและผู้หญิงที่เจ้าเล่ห์

ห้าปีก่อน หลี่เฟิงต้องเผชิญกับโศกนาฏกรรมครั้งใหญ่ ชีวิตครอบครัวพังทลายลงในชั่วข้ามคืน เมื่อภรรยาหักหลัง พ่อแม่ถูกสังหารอย่างโหดเหี้ยม และพี่สาวถูกลักพาตัว เขาเกือบไม่รอดจากเงื้อมมือความตาย โชคดีที่หนีเอาชีวิตรอดไปได้อย่างหวุดหวิด ทิ้งไว้เพียงความแค้นและปริศนาในอดีต ห้าปีต่อมา เขากลับมาอีกครั้งในฐานะผู้ฝึกยุทธ์ผู้แข็งแกร่ง พร้อมคำสัตย์สาบานว่า “จะไม่มีความมืดในใต้หล้า” และก้าวเข้าสู่แก๊งหลงซิง ท่ามกลางเหตุการณ์งานศพ เขาใช้ฝีมือเปล่ามือเปล่าขับไล่มือสังหาร จนชื่อเสียงเริ่มเป็นที่กล่าวขาน และก้าวขึ้นสู่ตำแหน่งระดับสำคัญภายในองค์กร จากนั้น หลี่เฟิงเลือกใช้ความรุนแรงตอบโต้ความชั่ว กวาดล้างอิทธิพลมืดและผู้มีอำนาจที่ทุจริต ขณะที่ศัตรูเก่าทีละรายเริ่มถูกเปิดโปงและรับโทษ รวมถึงเงามืดที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังทั้งหมดค่อย ๆ ปรากฏขึ้น ในที่สุด เขาเดินหน้าตามเส้นทางของตนเอง เพื่อนำความสงบกลับคืนสู่เมืองไห่เฉิง และเพื่อปลอบประโลมดวงวิญญาณของครอบครัวที่จากไปอย่างไม่มีวันหวนกลับ

อัญญาคือคุณหนูตัวจริงของตระกูลเจษที่ถูกสลับตัวไป 18 ปีต่อมาได้กลับสู่ตระกูลเจษ ทุกคนคิดว่าเธอจะมาเพื่อแย่งชิงกับอลินคุณหนูตัวปลอมของบ้าน แต่คาดไม่ถึงว่าสิ่งแรกที่เธอทำคือการเกาะติดอลินแจ เมื่อได้ใช้ชีวิตร่วมกัน อลินก็ประทับใจในความจริงใจของอัญญา สองพี่น้องจึงร่วมมือกันจัดการคนเลว และต่างก็พบกับความรักที่แสนหวานของตนเอง

เมื่ออดีตทหารอย่างจอมทัพ หริปุณโญได้รับสืบทอดคุกเอกชนที่มีการทุจริตมา เขาเลยตัดสินใจปลอมตัวเป็นคนคุกเพื่อแฉตัวผู้รับผิดชอบ แต่เมื่อหัวหน้าผู้คุม คนที่เขาเชื่อใจดันกลายเป็นผู้นำองค์กรอาชญากรรม จอมทัพต้องหาทางโน้มน้าวกับเจ้าหน้าที่ว่าเขาไม่ใช่นักโทษ แต่เป็นเจ้าของคุกนี้ตัวจริง... หรือไม่ก็ต้องหาทางแหกคุกหนีไป ขณะเดียวกัน เขายังต้องปกป้องผู้บริสุทธิ์ที่ตกอยู่ในอันตราย รวมถึงนักโทษชราที่ถูกขยายโทษจำคุกอย่างไม่เป็นธรรม และแพทย์หญิงแสนสวยที่ติดร่างแหไปด้วย จอมทัพจะหาทางหนีไปได้ไหม หรือเขาจะกลายเป็นหนึ่งในเหยื่อของคุกที่เขาเป็นเจ้าของเสียเอง

รริชาเกิดในชนบท แม่ป่วยเป็นโรคอัลไซเมอร์ ความจำแย่ลงทุกวัน รริชาเรียนเก่งและประพฤติดี สอบติดคณะการเงินของมหาลัยชั้นนำระดับประเทศ หวังจะให้แม่มีชีวิตที่ดีขึ้น แต่กลับพ่ายแพ้ต่อความจริง ในที่ทำงานเธอถูกกดดันเพราะไม่มีเส้นสาย การผ่านโปรเป็นเรื่องยาก เห็นแม่ใกล้จะจำเธอไม่ได้ เธอร้อนใจจนทำอะไรไม่ถูก ในช่วงเวลานั้นเธอได้พบอชิระที่ถูกวางยา และมีความสัมพันธ์กับเขา หลังจากนั้นก็ได้รับแจ้งผ่านโปร เธอเกลียดตัวเองที่ต้องขายร่างกายเพื่อให้ได้งานประจำ จึงเริ่มหลบหน้าอชิระในบริษัท แต่กลับยิ่งพัวพันกับเขาลึกซึ้งขึ้นเรื่อยๆ เมื่ออชิระรู้ว่ารริชาตั้งครรภ์ได้สองเดือน เขาจึงพาเธอกลับบ้านและเริ่มโหมดตามใจภรรยา

การแข่งขันสุดยอดนักคิดระดับโลกเข้าสู่รอบชิงชนะเลิศ ทีมชาติมังกรตกอยู่ในสถานการณ์วิกฤตเนื่องจากคู่ต่อสู้ชาวอุทัย โอโนะ เคนทาโร่ แข็งแกร่งมาก ในช่วงเวลาสำคัญ เด็กชายวัยแปดขวบ ณัฐนนท์ ได้ใช้ไหวพริบอันชาญฉลาดนำทุกคนเอาชนะคู่ต่อสู้ คว้าตำแหน่งสุดยอดนักคิดมาให้ประเทศมังกรได้สำเร็จ อีกทั้งยังมีการแสดงความสามารถทางสมองอันน่าทึ่งมากมาย ไม่ว่าจะเป็น 'การแก้รูบิคอัจฉริยะ การแยกแยะน้ำระดับจุลภาค และการคำนวณดวงดาว'!