ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ใช้หมั่นโถวลูกเดียวแลกเมีย

เซซิเลีย ลินช์ นักเรียนยอดเยี่ยมจากเมืองเล็กๆ พบว่าตัวเองถูกพากลับเข้าสู่ครอบครัวที่มีชื่อเสียงในเมืองหลวงอย่างไม่คาดฝัน แม้จะเผชิญกับความไม่เป็นมิตรจากญาติใหม่และการวางแผนของทายาทปลอม เซซิเลียไม่ย่อท้อ เธอทุ่มเทให้กับการเรียน ใช้ทุกทรัพยากรที่มีเพื่อให้ประสบความสำเร็จทางวิชาการ ความมุ่งมั่นไม่หยุดยั้งของเธอทำให้เธอได้เข้าเรียนในมหาวิทยาลัยชั้นนำ สร้างอนาคตที่ยอดเยี่ยมด้วยความสำเร็จของตัวเอง

บุรินทร์ นักกีฬาฮอกกี้สุดฮอตของโรงเรียน ขอให้น้ำผึ้ง เด็กเนิร์ดหัวดีช่วยติววิชาเคมีให้ แลกกับการที่เขาจะยอมเป็นแฟนกำมะลอ สอนเธอเรื่องจีบผู้ชาย และช่วยให้สมหวังกับคนที่เธอแอบชอบ แต่เรื่องราวจะเป็นอย่างไรเมื่อสัญญากลับตาลปัตร เคมีระหว่างทั้งคู่ดันไม่ได้มีแค่ในหนังสือเรียนอีกต่อไป?

เจียงฝาน ราชาเซียนกลับจากบำเพ็ญเพียร 3,000 ปี มาเจอลูกสาวกำลังถูกเจ้าหนี้ฉุด! เขาซัดพวกมันกระเด็นช่วยลูกเมีย แต่พบว่าลูกถูกพิษ จึงบุกชิงบัวหิมะ ใช้วิชาเข็มเจ็ดดาวสยบหมอเทวดา และลากคอคนร้ายเมื่อ 5 ปีก่อนออกมา จากที่เคยโดนดูถูก เขาทำให้ผู้มีอิทธิพลต้องก้มหัว ปกป้องครอบครัวและกวาดล้างศัตรู ใครกล้าแหยมคุณพ่อคนนี้ ต้องชดใช้ด้วยเลือด!

ขวัญจิราช่วยเหลือจิรายุผู้ที่เป็นประธานบริษัทวรภิรมย์ จนทำให้ตั้งครรภ์โดยไม่คาดคิด แล้วถูกลงโทษจนขาหัก แปดเดือนผ่านไป เธอคลอดลูกชายก่อนกำหนด ขวัญจิราต้องทำงานอย่างหนัก เพื่อหาค่ารักษาให้กับลูกชายที่แอดมิทอยู่ในโรงพยาบาล ส่วนจิรายุเองก็กำลังตามหาขวัญจิราเพื่อมอบความรักและทุกสิ่งทุกอย่างให้กับเธอ

เจียงหน่วนถูกอารองปองร้ายตกหน้าผา โชคดีจิ้งจอกเก้าหางอวิ๋นฉีมาช่วย... นึกว่าจะรอดแต่ดันถูกเขาฆ่าซ้ำ! หลังตายแล้วฟื้น 3 รอบ เธอฮึดสู้พุ่งเข้าจูบจนเผลอกลืนลูกแก้วตบะเปลี่ยนชะตา! งานนี้ต้องเกาะขาทองคำให้แน่น เธอจึงงัดมารยาจีบจิ้งจอกพันปีผู้ใสซื่อ พร้อมยืมพลังเขาจัดการอาตัวแสบทวงคืนมรดกพันล้านดอลลาร์ มารู้อีกทีว่าที่เขาฆ่าแท้จริงคือการปกป้อง... เปลี่ยนลูปนรกให้กลายเป็นวิถีตัวแม่สุดปัง!

เพื่อช่วยแม่ ซูรั่วหลานยอมแต่งงานแก้เคล็ด และใช้การฝังเข็มปลุกมู่เฉิงโจวที่นอนเป็นผักให้ฟื้น แต่กลับถูกสวมรอย แย่งลูก และติดคุก สามปีต่อมาเธอพ้นโทษและกลับเข้าไปในบ้านตระกูลมู่ในฐานะพี่เลี้ยงเพื่อสืบหาความจริง ปกป้องลูกชาย ทวงคืนตัวตน และสุดท้ายก็ได้ครองรักกับมู่เฉิงโจว

มีอา แลงฟอร์ด นักศึกษาศิลปะผู้มีพรสวรรค์แต่ยากจน เผลอมองอาจารย์หนุ่มผู้แฝงอันตรายอย่าง เวสลีย์ วินสโลว์ เพียงครั้งเดียว ชีวิตอันเงียบสงบของเธอก็พังทลาย เมื่อแม่เลี้ยงจัดการหมั้นหมายเธอกับ ดาริอุส ลูกชายของเขา เพื่อผลประโยชน์และอำนาจ คืนหนึ่ง มีอาถูกมอมยาและถูกปิดตา ก่อนจะตกไปอยู่ในอ้อมแขนของเวสลีย์แทนคู่หมั้น ความผิดพลาดกลายเป็นความผูกพันที่ไม่อาจตัดขาด ทั้งอารมณ์และร่างกาย ดาริอุสที่เต็มไปด้วยความหึงหวงและความต้องการครอบครอง ใช้การข่มขู่ แบล็กเมล์ และทำลายชื่อเสียงเพื่อควบคุมเธอ ขณะที่ข่าวลือและความอัปยศรุมเร้า มีอาแทบไม่เหลือที่ยืน เวสลีย์กลายเป็นที่พึ่งเพียงหนึ่งเดียวและเป็นสิ่งล่อลวงที่อันตรายที่สุด มีอาต้องเลือกระหว่างการยอมจำนน หรือการลุกขึ้นสู้เพื่อเสรีภาพ อนาคต และตัวตนของเธอเอง

เย่ฝานบำเพ็ญเพียร 5 หมื่นปีจนสำเร็จเป็นจักรพรรดิเทพ เมื่อกลับมาพบว่าโลกผ่านไปเพียง 5 ปี เขาใช้วิชาเซียนย้อนเวลาจนเห็นหลิวชิงโหรวผู้เป็นภรรยาต้องทนทุกข์เพื่อรักษาลูกสาวที่ป่วยหนัก แม่ก็ชราภาพ ซ้ำยังถูกหวังฮ่าวศัตรูตัวร้ายบีบบังคับ เย่ฝานปรากฏตัวทันเวลา เรียกอัสนีฟาดหวังฮ่าวจนปางตาย ร่ายเวทให้แม่กลับมาเยาว์วัย และมอบยาเซียนรักษาภรรยา โอวหยางเฉิง เศรษฐีเจียงเฉิงรีบมาสวามิภักดิ์เป็นคนแรก ตามด้วยฉินโส่วว่าน เจ้าเมืองที่นำของล้ำค่ามาคุกเข่าสาบานตน เมื่อหวังฮ่าวถูกกำจัด ลูกสาวหายดี และตัวตนถูกเปิดเผย ความจริงเบื้องหลังการฆ่าล้างตระกูลหลิวก็กำลังจะปรากฏ

ห้าปีก่อน หลี่เฟิงต้องเผชิญกับโศกนาฏกรรมครั้งใหญ่ ชีวิตครอบครัวพังทลายลงในชั่วข้ามคืน เมื่อภรรยาหักหลัง พ่อแม่ถูกสังหารอย่างโหดเหี้ยม และพี่สาวถูกลักพาตัว เขาเกือบไม่รอดจากเงื้อมมือความตาย โชคดีที่หนีเอาชีวิตรอดไปได้อย่างหวุดหวิด ทิ้งไว้เพียงความแค้นและปริศนาในอดีต ห้าปีต่อมา เขากลับมาอีกครั้งในฐานะผู้ฝึกยุทธ์ผู้แข็งแกร่ง พร้อมคำสัตย์สาบานว่า “จะไม่มีความมืดในใต้หล้า” และก้าวเข้าสู่แก๊งหลงซิง ท่ามกลางเหตุการณ์งานศพ เขาใช้ฝีมือเปล่ามือเปล่าขับไล่มือสังหาร จนชื่อเสียงเริ่มเป็นที่กล่าวขาน และก้าวขึ้นสู่ตำแหน่งระดับสำคัญภายในองค์กร จากนั้น หลี่เฟิงเลือกใช้ความรุนแรงตอบโต้ความชั่ว กวาดล้างอิทธิพลมืดและผู้มีอำนาจที่ทุจริต ขณะที่ศัตรูเก่าทีละรายเริ่มถูกเปิดโปงและรับโทษ รวมถึงเงามืดที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังทั้งหมดค่อย ๆ ปรากฏขึ้น ในที่สุด เขาเดินหน้าตามเส้นทางของตนเอง เพื่อนำความสงบกลับคืนสู่เมืองไห่เฉิง และเพื่อปลอบประโลมดวงวิญญาณของครอบครัวที่จากไปอย่างไม่มีวันหวนกลับ

ชาติก่อน วีรดาเป็นคุณหนูใหญ่ของตระกูลภักดี ที่ได้รับความรักอย่างมาก แต่ก่อนวันแต่งงานเพียงคืนเดียว คู่หมั้นของเธอ ศุภกาล กลับพาผู้หญิงคนหนึ่งกลับมา ชัญญานี พร้อมอ้างว่าเธอคือลูกสาวสาวแท้จริงของตระกูลภักดีที่พลัดพรากไปตั้งแต่เด็ก ในวันแต่งงาน พ่อแม่ตระกูลภักดีสลับตัวรถเจ้าสาว ให้วีรดาแต่งงานแทนชัญญานี ไปแต่งกับสุวัจน์ พี่ชายของศุภกาล ผู้ที่เคยทำให้ภรรยามาแล้วถึงห้าคนต้องตาย ขณะที่ชัญญานีได้แต่งงานกับศุภกาลอย่างราบรื่น ในชาติก่อน วีรดาฝืนให้ศุภกาลแต่งงานกับตัวเอง แต่สิ่งที่ได้รับคือความเย็นชาตลอดสามปี สุดท้ายเขายอมแลกชีวิตเพื่อให้ได้สมหวังกับน้องสาวในชาติหน้า และวีรดาก็จบชีวิตลงด้วยความแค้น เมื่อได้เกิดใหม่อีกครั้ง ในช่วงเวลาที่รถเจ้าสาวหยุดลง วีรดาสินใจคว้ามือสุวัจน์อย่างเด็ดขาด และกลายเป็นพี่สะใภ้ของศุภกาล

บุตรชายนอกสมรส อวิ๋นเซียว ที่ถูกครอบครัวทอดทิ้งไม่ใยดี อดทนอยู่ในสุสานมานานสิบปี ทนทุกข์ทรมานอย่างยากลำบาก เมื่อดื่มน้ำซุปเพื่อคลายคำสาป กระดูกสันหลังมังกรกลับฟื้นคืนชีพ ขณะเข้าแข่งขันใหญ่ของนคร อวิ๋นเซียว เขาสร้างความประทับใจอย่างมหาศาล แต่กลับถูกผู้สูงอายุแห่งสำนักเซียน หนีฉาง กดขี่ และถูกบิดาแท้ๆ ขับไล่ออกจากบ้าน! ในยามวิกฤติ ยายผู้เฝ้าสุสาน เผยตัวตนอันยิ่งใหญ่ ใช้มือปราบผู้แข็งแกร่งจากสำนักเซียนทั้งหมด จางเซียนแห่งสำนักเซียนไร้พันธการ ที่เป็นจอมมารแห่งสำนักเซียน กลับก้มหัวสรรเสริญเขาเป็น “นายใหญ่”! บนบันไดมังกรสวรรค์ อวิ๋นเซียวก้าวขึ้นทีละห้าขั้น เอาชนะสุดยอดอัจฉริยะทางยุทธ และเมื่อขึ้นถึงขั้นที่ 99 ก็ทำให้ เทวดาแห่งสวรรค์สั่นสะเทือน สุดยอดจ้าวแห่งเผ่ามารปรากฏตัว ยายผู้เฝ้าสุสาน ผมขาวกลายเป็นปีกฟีนิกซ์ ชี้ดาบไปยังฟากฟ้า“สามพันจักรวาล ใครกล้ามาก้าวร้าวกับศิษย์ของข้า” การต่อสู้ครั้งยิ่งใหญ่ข้ามสามโลก มนุษย์ มาร และเซียน จึงเริ่มขึ้น!