ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์คมมีดในมือไพ่

อวิ๋นหลิงเป็นนักเรียนทุนคนแรกของโรงเรียนเซนต์โทเรีย เธออาศัยอยู่กับคุณนายจั๋วผู้ให้ทุนและสนิทกับฉือเชิ่งลูกชายเจ้าของบ้าน เธอหารายได้ด้วยการรับจ้างแก้ปัญหาให้เพื่อนๆ จนเป็นที่รัก แต่หลินซืออวิ๋นเด็กทุนคนใหม่ที่อิจฉาและสอบแพ้เธอ กลับกล่าวหาว่าเธอหน้าเงิน ทั้งที่ตัวเองยอมเป็นเบี้ยล่างให้คุณชายซ่งจืออวี้

หลิงยวน หลุดเข้าสู่เกมสยองขวัญระดับนรก แต่ดันเปิดใช้งาน "ระบบค่าความโหดเหี้ยม" จนกลายเป็นฝันร้ายของเหล่าภูตผี ในขณะที่คนอื่นหนีตาย เขากลับไล่ต้อนผีระดับ B จนคุกเข่าร้องขอชีวิต แม้แต่ผู้ดูแลระบบยังต้องอ้อนวอนให้เขาเพลามือ ท่ามกลางบรรยากาศสุดหลอนที่เขากลายเป็นบอสใหญ่เสียเอง

ฉินรั่วซวง หญิงแกร่งทายาทแม่ทัพแต่งเข้าจวนโหวเพื่อรักษาเกียรติ แต่กลับถูกจ้องฮุบสมบัติ นางจึงต้องลุกขึ้นสู้! ปราบทั้งหญิงมารยาและสามีชั่ว พร้อมจับมือรัชทายาทเซียวหมิงเย่กวาดล้างคนพาล คืนความสงบสุขให้บ้านเมือง

คุณหนูใหญ่แห่งจวนกั๋วกง เฉินจิ่นหนิง ได้แต่งงานกับแม่ทัพ และคอยช่วยเหลือเขาจนก้าวขึ้นเป็นแม่ทัพผู้ยิ่งใหญ่แห่งยุค แต่กลับถูกสามีและแม่สามีรังเกียจ ขณะตั้งครรภ์ เขากลับลุ่มหลงอนุ และถึงขั้นใส่ร้ายให้นางรับโทษแทน ก่อนจะสั่งฆ่านางอย่างโหดเหี้ยม ความแค้นที่ต้องตายอย่างอยุติธรรม ทำให้นางได้เกิดใหม่ดั่งหงส์คืนชีพ ครั้งนี้ นางสังหารพี่น้องจอมวางแผน กำจัดแม่เลี้ยงผู้โหดร้าย และทวงคืนสินเดิมของมารดา ชายชั่วและอนุ ต่างต้องตายภายใต้คมดาบของนางทีละคน ในตอนท้ายยังมีฉากพิเศษ เมื่อเฉินจิ่นหนิง แม่ทัพหญิงดอกท้อซ่งซีซี และลั่วจิ่นซู หัวหน้าสูงสุดแห่งสำนักแพทย์เทียนจ้าน มารวมตัวกัน พร้อมกับตัวละครลึกลับอย่างอัจฉริยะแพทย์หญิง หยวนชิงหลิง

ลู่เจานิงทุ่มเทให้สามีแต่กลับถูกเมินและไร้สัมพันธ์ทางกาย ซ้ำร้ายเขายังแอบตีท้ายครัวพี่สะใภ้ม่ายทั้งที่พี่ชายเพิ่งสิ้นใจเพื่อหวังชิงตำแหน่ง! เมื่อสามีคิดเขี่ยทิ้ง นางจึงลุกขึ้นสู้สลัดกรงขังวิวาห์ แล้วผงาดขึ้นเป็นฮูหยินซื่อจื่อเพื่อทวงคืนศักดิ์ศรีและความรัก

ในชาติก่อน เมื่อพี่หญิงผู้เป็นตัวจริงตั้งครรภ์ กู้ฮั่วกลับถูกส่งไปให้พี่เขยเป็นหญิงรับใช้บนเตียง ไม่คาดคิดว่าคืนวันที่พี่หญิงให้กำเนิดบุตร จะกลายเป็นคืนสิ้นลมหายใจของนาง เมื่อได้กลับมามีลมหายใจอีกครา กู่ฮั่วจึงวางแผนอย่างระแวดระวัง ค่อย ๆ ปั้นแต่งแผนการเริ่มจากทำให้บิดาของพี่เขย ผู้เป็นท่านผู้มีอำนาจสูงส่ง หลงกลจนยอมทุกอย่าง เพื่อเปิดทางให้นางได้สมปรารถนาแต่งเข้าสู่เรือนตระกูลใหญ่ในฐานะเจ้าเรือน จากนั้นนางจะช่วงชิงตำแหน่งบุตรีผู้สูงศักดิ์กลับคืน และเหวี่ยงคมดาบกวาดล้างทุกทิศทาง ให้คนไร้หัวใจทั้งหลายได้รู้ซึ้งว่า ความเจ็บปวดเป็นเช่นไร จนต้องร่ำไห้คร่ำครวญแทบขาดใจ

หลินสืออิน ภรรยาประธานซินหยวนกรุ๊ป พาฉีอวี๋ลูกสาวกลับตระกูลซ่งเพื่อตามหาครอบครัวที่แท้จริง แต่กลับถูกลูกเลี้ยงอย่างซ่งซูฉีเหยียดหยาม ในงานเลี้ยงซ่งซูฉีใส่ร้ายฉีอวี๋ว่าขโมยของ ส่วนแม่แท้ๆ อย่างอวี๋หรงก็เห็นแก่หน้าตาจนอ้างว่าเธอเป็นแค่ลูกบุญธรรม ทำลายความหวังของหลินสืออิน เผยรุ่ยป๋อพยายามไล่พวกเธอออกไปเพื่อเอาใจซินหยวนกรุ๊ป ทว่าในนาทีวิกฤต ฉีเฉิงจวินก็ปรากฏตัวขึ้น!

เอวาทะลุมิติมายังโลกสตาร์เกทแห่งใหม่และเปิดใช้งานระบบลับโดยบังเอิญ เธอใช้ระบบและไหวพริบจัดการพวกที่จ้องจะหาเรื่องจนอยู่หมัด ควบคุมสถานการณ์ ค้นหาพลังงานหายาก จนค่อยๆ กุมอำนาจสูงสุดของจักรวรรดิไว้ในมือ หลังจากปลุกพลังจิตสุดแกร่งขึ้นมา เธอก็กลายเป็นทายาทเพียงหนึ่งเดียวของจักรวรรดิ เมื่อเผชิญกับโอกาสในจักรวาลอันกว้างใหญ่ เธอจึงตั้งเป้าหมายไกล เตรียมนำทัพจักรวรรดิออกบุกเบิกทะเลดวงดาวเพื่อสร้างตำนานบทใหม่ พร้อมเผชิญหน้ากับโอกาสในโลกสตาร์เกทอันกว้างใหญ่ เธอตั้งปณิธานแน่วแน่ เตรียมพากองทัพจักรวรรดิบุกเบิกทะเลดวงดาว เพื่อเขียนตำนานบทใหม่ที่ยิ่งใหญ่กว่าเดิม

บดินทร์คืออัจฉริยะที่บำเพ็ญตนเร็วเหนือใคร แต่เขากลับชอบเล่นมือถือในยามว่าง สิ่งที่คนมองว่าไร้สาระ กลายเป็นวิธีที่ทำให้ใจสงบและช่วยในการฝึกฝน เขาผ่านด่านสวรรค์จนกลายเป็นเซียน ก่อนรับภารกิจลงเขาเพื่อช่วยเหลือและแต่งกับองค์หญิงนักบุญ ระหว่างทางเขาได้เห็นทั้งการต่อสู้ ความรัก ความเจ็บปวด และความหวังของผู้คน จึงยิ่งมั่นใจว่าจะปกป้องโลกนี้ด้วยพลัง ปัญญา และมือถือคู่กาย

วิชญ์ภาสพบเห็นพ่อของตัวเองนอกใจตั้งแต่ยังเด็ก จึงทำให้ป่วยเป็นโรคทางจิตใจอย่างรุนแรง ส่งผลให้มีอาการภาวะเซ็กซ์เสื่อม คุณปู่เคยตั้งกฎไว้ว่า ระหว่างเขากับลุง ใครมีลูกก่อน คนนั้นจะได้สืบทอดกิจการของบริษัท เพื่อไม่ให้บริษัททั้งหมดตกไปอยู่ในมือของลุง เขาจึงตัดสินใจใช้การรักษาด้วยวิธีการรักษาแบบกระตุ้น เขากลับค้นพบว่าตัวเองสามารถมีปฏิกิริยาทางร่างกายตามปกติกับพยาบาลจากแผนกบุรุษเวชในโรงพยาบาลที่ชื่อลานนา จึงเริ่มการตามจีบอย่างจริงจัง และเกิดเรื่องราวทั้งชวนหัวเราะและชวนให้ปวดหัวตามมา

หยาดฝน นักบัลเลต์ผู้เติบโตมาในฟาร์ม ใช้สัญญาการว่าจ้างในการยืนยันตำแหน่งของตัวเองในคณะบัลเลต์อันทรงเกียรติอย่างบริษัทบัลเลต์สู่ดวงดาว แต่เธอกลับถูกก่อกวนโดยจิรายุ มือสังหารรูปงามผู้บีบบังคับให้เธอช่วยเขา เขาเป็นดั่งอุปสรรคที่แสนอันตราย จนกระทั่งหยาดฝนค้นพบว่าแท้จริงแล้ว เขาอาจมอบทุกสิ่งที่เธอต้องการให้ได้ เมื่อเธอยอมจำนนต่อความรู้สึกในที่สุด เขากลับถอยห่างไป… แต่เมื่อทั้งสองต้องเผชิญความตายร่วมกัน พวกเขาจึงตระหนักได้ว่า ชีวิตนั้นสั้นเกินกว่าจะปล่อยให้รักแท้สูญเปล่าไป