ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ช่วงเวลาแห่งความโกลาหลใต้แสงจันทร์พ่อตาลูกสะใภ้

เจ้าหญิงเยว่ชางเก๋อต่อสู้เพื่อให้พี่ชายได้ครองบัลลังก์ โดยต่อต้านข้าราชการทุจริตและนำทัพสำเร็จ หลังกลับมาที่วัง เธอถูกซุ่มโจมตีและฟู่ชิงหลวนลูกพี่ลูกน้องถูกฆ่าผิดตัว ก่อนตายฟู่ชิงหลวนเผยว่าเธอถูกครอบครัวสามีทำร้ายและขอให้เยว่ชางเก๋อแก้แค้นและดูแลลูกสาวของเธอ เยว่ชางเก๋อปลอมตัวเป็นลูกพี่ลูกน้องเพื่อแก้แค้นและเปิดโปงแผนการในวัง เธอคืนดีกับหยุนชูซูที่เคยยกเลิกหมั้นหมาย และร่วมกันเอาชนะศัตรูและพบความสุข

อิซาเบล เด็กม.ปลายที่ป่วยโรคหัวใจขั้นรุนแรงแอบรักอเล็กซ์เพื่อนสนิทและกะจะสารภาพหลังเรียนจบ แต่กลับเกิดความเข้าใจผิดจนเพื่อนรักแตกหัก อเล็กซ์โกรธและปล่อยให้เพื่อนแกล้งเธอ สิบปีต่อมา อเล็กซ์พบบันทึกวิดีโอที่อิซาเบลทิ้งไว้ให้ ความจริงที่ซ่อนอยู่ในนั้นได้เปลี่ยนโลกของเขาไปทั้งใบ

ในการค้นหาความจริงที่อยู่เบื้องหลังการตายของน้องสาวของเธอ Zoe Hale แต่งงานกับมหาเศรษฐี Ashton Cross ซึ่งเธอสงสัยว่าจะเป็นนักฆ่า อย่างไรก็ตามเมื่อเธอรู้จักเขาดีขึ้นเธอก็ค้นพบความจริงที่บิดเบี้ยวมากขึ้นและรักมีพลังมากกว่าที่เธอเคยจินตนาการไว้

อินสวี้เกิดในแคว้นหนานเปี้ยนที่สตรีอยู่เหนือกว่าบุรุษ โดยอาศัยการขายเนื้อหมูเลี้ยงชีพ มีเพียงแม่เป็นที่พึ่งพา โดยเขามักพบเจอการพูดจายั่วยุและเหยียดหยามจากแก๊งอันธพาลหญิงอยู่เป็นประจำ จึงทำได้เพียงกล้ำกลืนฝืนทนภายใต้อำนาจที่ถูกกดขี่ แม้จะมีธรรมเนียมที่ดูถูกบุรุษ ไม่อนุญาตให้บุรุษฝึกฝนวิทยายุทธ์ แต่อินสวี้กลับมีใจที่อยากออกทัพไปสังหารศัตรู และปกป้องแคว้น จึงมักจะแอบฝึกฝนวิทยายุทธ์ลับหลังแม่ เพื่อทำให้ปณิธานที่หวังไว้เป็นจริง อินสวี้ไม่สนใจที่แม่คัดค้านการเข้าร่วมงานชุมนุมเทพนักรบ ทว่าเขากลับเริ่มเข้าใกล้ชาติกำเนิดของตัวเองที่ลานเทพนักรบทีละนิด...

มหาเศรษฐีอันดับหนึ่งแห่งอวิ๋นเฉิง ธาราเดช ประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์จนกลายเป็นเจ้าชายนิทรา หมอเงา C หรือ พิชชา ปิดบังตัวตนและคอยดูแลเขาอย่างเงียบ ๆ นานถึงสามปี แต่หลังจากที่เขาฟื้นขึ้นมา ธาราเดชกลับยังคงลืมรักแรกในใจไม่ได้ ขณะเดียวกัน พิชชาถือครองสัญญาหมั้นอยู่ถึงสองฉบับ ด้วยหัวใจที่บอบช้ำ เธอจึงตัดสินใจหันหลังให้เขา และพุ่งเข้าไปสู่อ้อมอกของอัคนินทร์ ส่วนธาราเดชที่เต็มไปด้วยความเสียใจ ก็เริ่มต้นเส้นทางยาวไกลในการตามง้อภรรยาให้หวนกลับ

หลังจากที่อีฟ ชอว์แต่งงานเข้าตระกูลยอร์ค ครอบครัวของเธอก็พังทลาย ทำให้เธอไม่มีที่ไปนอกจากคฤหาสน์ยอร์ค ระหว่างคลอดลูก แซลลี่ เวด สาวใช้จากอดีตของอีฟที่อิจฉาสถานะของเธอ สลับลูกของพวกเขาเพื่อให้ลูกของตัวเองได้สิทธิ์ในทรัพย์สมบัติตระกูลยอร์ค อีฟรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นแต่เงียบไว้ แอบรักษาลูกสาวที่กำลังจะตาย ตลอดสิบหกปี แซลลี่มาเยี่ยมในฐานะแม่ทูนหัวของโซอี้ ปฏิบัติต่อลูกสาวของอีฟอย่างดูถูก เมื่อโซอี้กลายเป็นเจ้าหญิงมงกุฎ แซลลี่เผยความจริง ทำให้ทุกคนตกใจ อีฟถอดเสื้อคลุมออกอย่างใจเย็น เผยชุดเกราะนายพลที่อยู่ข้างใน ในฐานะทายาทของนายพลในตำนาน อีฟนำกองทัพต่อต้านสามีของเธอ

คุณหนูใหญ่แห่งจวนกั๋วกง เฉินจิ่นหนิง ได้แต่งงานกับแม่ทัพ และคอยช่วยเหลือเขาจนก้าวขึ้นเป็นแม่ทัพผู้ยิ่งใหญ่แห่งยุค แต่กลับถูกสามีและแม่สามีรังเกียจ ขณะตั้งครรภ์ เขากลับลุ่มหลงอนุ และถึงขั้นใส่ร้ายให้นางรับโทษแทน ก่อนจะสั่งฆ่านางอย่างโหดเหี้ยม ความแค้นที่ต้องตายอย่างอยุติธรรม ทำให้นางได้เกิดใหม่ดั่งหงส์คืนชีพ ครั้งนี้ นางสังหารพี่น้องจอมวางแผน กำจัดแม่เลี้ยงผู้โหดร้าย และทวงคืนสินเดิมของมารดา ชายชั่วและอนุ ต่างต้องตายภายใต้คมดาบของนางทีละคน ในตอนท้ายยังมีฉากพิเศษ เมื่อเฉินจิ่นหนิง แม่ทัพหญิงดอกท้อซ่งซีซี และลั่วจิ่นซู หัวหน้าสูงสุดแห่งสำนักแพทย์เทียนจ้าน มารวมตัวกัน พร้อมกับตัวละครลึกลับอย่างอัจฉริยะแพทย์หญิง หยวนชิงหลิง

เฉินจวินประสบความสำเร็จในชีวิตแต่กลับเต็มไปด้วยความเสียใจ กระสุนแห่งความคึกคะนองที่ยิงออกไปในวัยรุ่น พุ่งเจาะกลางหน้าผากเขาในวัยกลางคนที่ผ่านโลกมาอย่างโชกโชน ท่ามกลางความเหนื่อยล้า อุบัติเหตุพาเขาย้อนกลับไปปี 2008 ตอนกำลังเรียน ม.6 การได้ใช้ชีวิตใหม่อีกครั้งทำให้เขาเข้าใจความหมายของชีวิต เขาละทิ้งความยึดติดในวัตถุ หันมาใช้ชีวิตให้คุ้มค่าและไม่ปล่อยให้เวลาสูญเปล่า นายเฉินจวิน นักลงทุนอันดับหนึ่งของโลก มหาเศรษฐีฟอร์บส์ เจ้าพ่อวงการการเงิน และปรมาจารย์แห่งวงการแพทย์ กล่าวสัมภาษณ์ไว้ว่า คนเราไม่อาจครอบครองทั้งความเยาว์วัยและความเข้าใจในวัยหนุ่มสาวได้พร้อมกัน

ตอนที่เขายังเป็นนักศึกษาอยู่ เขาเข้าใจผิดคิดว่าแฟนสาวของเขามีส่วนพัวพันในเรื่องของเงิน หลังจากสร้างอาณาจักรธุรกิจของเขาแล้ว เขาจึงผูกมัดเธอไว้เคียงข้างเขา ในฐานะผู้ช่วยผู้บริหารผ่านสัญญา และเเล้วท่ามกลางความสับสนอลหม่านและความสงสัยอยู่ตลอด พวกเขาได้ขจัดความเข้าใจผิดและตกหลุมรักกันในที่สุด

กู้หน่วนหน่วน หลานสาวอัครเสนาบดีถูกพ่อแสร้งตามใจจนเสียคน ที่แท้เป็นแผนชั่วเพื่อดันลูกอนุขึ้นแทนและฆ่าล้างตระกูลแม่ เมื่อได้โอกาสเกิดใหม่ นางสาบานจะลากคอพ่อสารเลวมาชดใช้กรรมและปกป้องคนที่รักไม่ให้ซ้ำรอยเดิม

เซซิเลีย ลินช์ นักเรียนยอดเยี่ยมจากเมืองเล็กๆ พบว่าตัวเองถูกพากลับเข้าสู่ครอบครัวที่มีชื่อเสียงในเมืองหลวงอย่างไม่คาดฝัน แม้จะเผชิญกับความไม่เป็นมิตรจากญาติใหม่และการวางแผนของทายาทปลอม เซซิเลียไม่ย่อท้อ เธอทุ่มเทให้กับการเรียน ใช้ทุกทรัพยากรที่มีเพื่อให้ประสบความสำเร็จทางวิชาการ ความมุ่งมั่นไม่หยุดยั้งของเธอทำให้เธอได้เข้าเรียนในมหาวิทยาลัยชั้นนำ สร้างอนาคตที่ยอดเยี่ยมด้วยความสำเร็จของตัวเอง