ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ช่วงเวลาโกลาหลใต้แสงจันทร์พ่อตาลูกสะใภ้

อัครพลทิ้งอันนา ลูกสาวของตัวเองไว้ในรถ ขณะที่เขาไปเที่ยวเล่นกับสกาวใจแฟนเก่าสมัยเด็ก และลูกชายของเธอที่ชื่อรัชชานนท์ ใต้แสงแดดร้อนแรงของฤดูร้อน รถเกิดความร้อนสูงจนดับ เครื่องปรับอากาศหยุดทำงาน อันนาเริ่มมีอาการร้อนจัดจนเสี่ยงจะเป็นลมแดดและเกือบหมดสติ เธอรีบกดโทรศัพท์หาอัครพลเพื่อขอความช่วยเหลือ แต่อัครพลกลับวางสายโดยไม่ฟังสิ่งที่เธอพูด ก่อนที่แท็บเล็ตของอันนาจะหมดแบตเตอรี่ เธอรีบโทรหาแม่ ขอให้แม่ช่วยเธอที ทว่าก่อนที่อันนาจะบอกโลเคชันให้คติยารู้ เครื่องก็ปิดไปเสียก่อน คติยาจึงเริ่มออกตามหาลูกสาวอย่างสิ้นหวัง เธอจะสามารถหาลูกและช่วยชีวิตเธอไว้ได้ทันเวลาก่อนที่จะเกิดเรื่องไม่คาดคิดหรือไม่?

ฉู่หลิงเซียวถูกแฟนเก่าใส่ร้ายจนสูญเสียทุกอย่าง เขาฝึกฝนสารพัดวิชาในคุกจนไร้เทียมทาน กลับมาเพื่อปกป้องอาหญิงและล้างแค้นศัตรูให้สาสม!

ธอร์น นักเรียนมัธยมที่เคยถูก พิชญ์ รุ่นพี่จอมกร่าง แอบถ่ายคลิปขณะมีเพศสัมพันธ์กับ เจตน์ ซึ่งเป็นคนรักเพศเดียวกันของเขา จนเรื่องอื้อฉาวเผยแพร่ออกไป ความกดดันจากสังคมและความรุนแรงในครอบครัว ทำให้เจตน์ตัดสินใจฆ่าตัวตาย ธอร์นจึงแปรเพศเป็นโรเซ่ แล้วแทรกซึมเข้าสู่ชีวิตของศัตรู จนพบว่าพิชญ์แท้จริงเป็นคนขี้ขลาดที่บิดเบี้ยวเพราะแอบรักธอร์นและพบว่า ธเนศ พ่อตาของ พิชญ์คือฆาตกรตัวจริงที่สังหารพ่อแม่ของโรเซ่ ระหว่างการล้างแค้นโรเซ่ต้องเห็น เจนนิส เพื่อนรักถูก ดีนี่ ภรรยาของพิชญ์ทรมานจนตาย และพิชญ์เสียชีวิตเพราะยอมเอาตัวเข้ารับกระสุนแทนเธอ ในท้ายที่สุด ดีนี่ได้สติและหันมาโค่นล้มพ่อของตนเอง ขณะที่โรเซ่วางความแค้นลง และก้าวต่อไปด้วยการชี้นำของวิญญาณเจตน์ การล้างแค้นที่ชุ่มเลือดครั้งนี้เผยให้เห็นเบื้องหลังขบวนการค้ายาเสพติดของตระกูลใหญ่ และยุติวงจรความแค้นของสามรุ่นลงได้

ในโลกที่สายสัมพันธ์ครอบครัวถูกทดสอบ ฟลอร่า เด็กสาวฉลาด ต้องเผชิญกับชีวิตครอบครัวที่วุ่นวาย พ่อของเธอ ชอว์น ดูถูกแม่ของเธอ วินนี่ เรื่องรูปลักษณ์ ขณะที่มีความสัมพันธ์กับพี่สะใภ้ แมนดี้ หลังจากวินนี่เสียชีวิตอย่างน่าเศร้า ฟลอร่าพยายามขัดขวางงานแต่งงานของชอว์นกับแมนดี้ แต่กลับต้องจบชีวิตตัวเอง ทว่าโชคชะตาเข้ามาแทรกแซง ฟลอร่าเกิดใหม่ ใช้ความฉลาดเพื่อปลดปล่อยแม่จากการแต่งงานที่เป็นพิษ

คำสาปตระกูลกงยังไม่คลี่คลาย กงเยี่ยนซิ่วถูกพิษร้ายแรง เสี่ยวหงกั่วเสี่ยงชีวิตช่วยพ่อ แต่กลับถูกซ่งเฉียวลูกบุญธรรมที่เพิ่งกลับมาร่วมมือกับสตรีแห่งชะตาจอมปลอมกลั่นแกล้ง โชคดีที่เป่ยจิ่วเหลี่ยงและอี้เถียวหลงลูกสมุนคนใหม่ช่วยปกป้องจนทำลายแผนร้ายได้สำเร็จ พิสูจน์ว่าเสี่ยวหงกั่วคือคุณหนูลิขิตสวรรค์ตัวจริง

มิราเอลโดนแฟนกับเพื่อนสนิทหักหลัง ร่วงเข้าไปในดันเจี้ยนแบบไม่รู้จบ แล้วปลุกพรสวรรค์สายเสน่ห์ระดับตัวท็อปขึ้นมา มิราเอลใช้สกิลพรสวรรค์หนีรอดมาได้แบบชิลๆ แถมยังพิชิตใจบอสดันเจี้ยนทั้ง 4 คน จนยอมมาเป็นพวกของตัวเอง ในช่วงทีความสยองขวัญบุกโลกอย่างเต็มตัว ระเบียบโลกเดิมถูกรื้อทิ้งและเขียนขึ้นใหม่ มิราเอลจึงนำทีมพระเอกทั้ง 4 คน เข้าต่อสู้กับอำนาจชั่วร้าย จนกอบกู้โลกได้สำเร็จ กลายเป็นผู้ปกครองโลกในที่สุด

เสิ่นซีเวยยอมเป็นเงาให้หนิงเฉินโจวมา 3 ปี หารู้ไม่ว่าเธอคือน้องสาวที่พลัดพรากของไป๋ซีรุ่ย เมื่อพี่สาวรู้เรื่องน้องถูกรังแกจึงโกรธจัดสาบานจะทวงคืนความยุติธรรมให้! เสิ่นซีเวยจึงก้าวสู่จุดสูงสุดของชีวิตและได้พบรักแท้ภายใต้การปกป้องของพี่สาว

ชาตรีข้ามมิติมาเป็นลูกเขยเศรษฐี แต่ภรรยากลับตีตัวออกห่าง ทั้งครอบครัวก็พากันเยาะเย้ย ในตอนที่สิ้นหวัง "ระบบเปย์เมีย" ก็ถูกปลุกขึ้นมา แต่ไม่นานชาตรีก็เจอบั๊กของระบบ เพราะผู้หญิงที่แต่งงานแล้วก็จะถูกระบบตัดสินว่าเป็นภรรยาด้วย! ชาตรีจึงเริ่มเปย์ผู้หญิงคนอื่นที่ไม่ใช่ภรรยาตัวเองอย่างบ้าคลั่ง ไม่ว่าจะเป็นแม่ยายใจร้าย ภรรยาสุดสวยของศัตรูคู่อาฆาต นักธุรกิจหญิงแกร่ง หรือพี่สาวใหญ่ในวงการนักเลง ทุกคนต่างก็กลายเป็นเป้าหมายที่เขา "เปย์" ให้ ลูกเขยเกาะพ่อตาแม่ยายกินพลิกชะตาในชั่วข้ามคืน จัดการนางร้ายเหยียบย่ำศัตรู สร้างอาณาจักรธุรกิจและคอนเน็กชันของตัวเองขึ้นมาในเมืองใหญ่

เด็กหญิงอายุสามขวบครึ่งถูกบังคับให้ทำนายดวงบนสะพานลอยในเมืองเพื่อหาเงินให้ลุงและป้าที่ทารุณเธอ พวกเขาทุบตีเธออย่างไร้ความปราณีและเกือบขายเธอให้กับพวกค้ามนุษย์ ในช่วงเวลาวิกฤติ ลุงหนุ่มของเธอ—นักแข่งรถมืออาชีพ—ได้เข้ามาช่วยเธอ จากนั้นเป็นต้นมา ลุงทั้งสี่คนที่มีความสามารถพิเศษต่างก็เริ่มแผนการเต็มรูปแบบเพื่อดูแลหลานสาวและแก้แค้น ลุงคนเล็กสาบานว่าจะทำให้คนร้าย "ชดใช้สิบเท่า"; ลุงคนที่สาม นักแสดงเจ้าของรางวัลใหญ่สามครั้ง เริ่มใช้ฐานแฟนคลับมหาศาลของเขาเพื่อเปิดโปงอาชญากรรมของพวกเขา; ลุงคนที่สอง อัจฉริยะด้านวิทยาศาสตร์ วางแผนทำให้ชีวิตพวกเขา "เป็นนรก"; ขณะที่ลุงคนโต นักธุรกิจผู้โหดเหี้ยม ขู่จะส่งพวกเขาไปแอฟริกาเพื่อขุดถ่านหิน เมื่อเด็กหญิงกลับบ้านในที่สุด ปู่ของเธอร้องไห้ด้วยความดีใจ ย่าของเธอหายจากโรคเรื้อรังอย่างน่าอัศจรรย์ ลูกพี่ลูกน้องของเธอยิ้มด้วยความภูมิใจ และพ่อหัวหน้าตระกูลที่ลึกลับของเธอก็เริ่มตามใจเธออย่างเกินจินตนาการ

เวินอี่หนิง นักเภสัชวิทยาชั้นนำระดับโลก ตั้งใจกลับประเทศเงียบๆ เพื่อเซอร์ไพรส์ลูกชายหลังทำงานวิจัยในต่างแดนมา 10 ปี แต่กลับเกิดเหตุไม่คาดฝันขึ้น เมื่อเธอขวางรถหรูเพื่อช่วยเด็ก โดยไม่รู้ว่าในรถคือว่าที่ลูกสะใภ้ เธอจึงถูกเข้าใจผิดว่าเป็นคนบ้านนอกและถูกเหยียดหยามอย่างหนัก เวินอี่หนิงจึงตัดสินใจกระชากหน้ากากจอมปลอม ทวงคืนทุกอย่างที่เป็นของเธอ และเปิดฉากการล้างแค้นสุดสะใจ

"เจษฎา มหาเศรษฐีผู้ลี้ชีวิต หวนคืนในคราบภารโรง เจษฎาเคยเป็นซีอีโอของบริษัทยักษ์ใหญ่ด้านอาวุธระดับโลก ก่อนจะวางมือเพื่อใช้เวลากับครอบครัว แต่ชีวิตกลับพลิกผันเมื่อลูกชายแท้ๆ ไล่เขาออกจากบ้านเพื่อให้ที่ว่างสำหรับสมาชิกใหม่ของครอบครัว ในช่วงชีวิตตกต่ำ เจษฎาได้ช่วยหญิงสาวคนหนึ่งจากอันตรายอย่างกล้าหาญ เธอประทับใจในตัวเขามากจนจับคู่ให้กับแม่ของเธอคือเอมิกา ครูใหญ่หญิงผู้เย็นชา ทั้งคู่ตกลงทำ “สัญญาแต่งงาน” เพียงในนาม แต่โชคชะตากลับเล่นตลก เมื่อเจษฎาต้องคอยช่วยเอมิกาจากแผนล้มล้างของคณบดีโรงเรียน และยังยื่นมือช่วยกู้โรงเรียนจากการล้มละลาย ในวันที่เอมิกาตกอยู่ในวิกฤตหนักที่สุด กำลังจะถูกถอดถอนจากคณะบริหารโรงเรียน เจษฎาเผยตัวตนแท้จริงของเขา พร้อมอัดเงินมหาศาลเพื่อกอบกู้สถานการณ์ และนั่นเองที่ความจริงปรากฏว่าเขาคือชายที่ร่ำรวยที่สุดในโลก!"