ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ซีรี่ย์จีน ช่วงเวลาแห่งความโกลาหลใต้แสงจันทร์

ในวันที่หลินซูรู้ว่าตัวเองท้อง เธอก็ได้รับข่าวร้ายว่าเฉินเฝิงเหย่ สามีนักดับเพลิงของเธอเสียชีวิตแล้ว เมื่อดูของต่างหน้า เธอได้เจอบันทึกที่เผยว่าเขาแอบรักเธออย่างสุดซึ้งมาโดยตลอด น้ำตาของเธอได้พาเธอย้อนเวลากลับไปในวันที่เธอพบเขาครั้งแรก แต่เธอก็ยังคงตั้งท้องอยู่! เธอรีบตามหาเฉินเฝิงเหย่ แต่กลับพบว่าเขาคือเด็กหนุ่มผมขาวสุดเกเร ต่างจากภาพสามีผู้แสนดีของเธอลิบลับ เมื่อเธอพุ่งเข้าไปช่วยเขาและเรียกเขาว่าสามีพร้อมที่ตรวจครรภ์ที่หล่นออกมา ก็ทำเอาเขาช็อกไปเลย หลินซูจึงต้องเริ่มต้นภารกิจสุดป่วน เพื่อพิชิตใจหนุ่มผมขาวคนนี้และเปลี่ยนโชคชะตาของเขาให้ได้

เฌอกาญจน์ สรัญชนพร้อมเปิดใจเสียพรหมจรรย์ของตน ทว่า เมื่อเธอเดินทางไปหาแฟนหนุ่ม โดยไม่ให้เขาตั้งตัว กลับพบว่าเขากลับนอกใจเธอเสียแล้ว! หญิงสาวใจแตกสลายออกไปพร้อม เพื่อนสนิทและสาบานเลยว่าจะพลีกายให้ชายคนแรกที่เข้าหา...ชายคนนั้นกลับกลายเป็นอัลฟ่าหนุ่มผู้แข็งแกร่ง มาคิน ไตรฉัตร เสน่ห์เย้ายวนของเขาพุ่งเข้าจู่โจมทั้งสัตว์ มนุษย์รวมถึงมนุษย์หมาป่าด้วย...อย่าริอ่านเข้าใกล้ แต่นั่นก็ไม่ใช่เพียงปัญหาเดียว เพราะมาคินนั่นต้องคำสาป หากไม่ได้ทำพันธสัญญาแห่งคู่ครองกับเฌอกาญจน์ และทำให้ตั้งครรภ์ลูก มาคินจะต้องตาย!

ฌิชชาลูกสาวหัวแก้วหัวแหวนของตระกูลสถานนท์ ได้รู้ความจริงว่าตนไม่ใช่ลูกสาวแท้ ๆ ของตระกูลสถานนท์ และนับตั้งแต่ม่านมุก ลูกสาวตัวจริงถูกรับตัวกลับมา พ่อแม่และพี่ชายที่เคยรักและเอ็นดูเธอมาตลอดก็เริ่มเชื่อและเข้าข้างคำพูดข้างเดียวของม่านมุก ด้วยเพราะเข้าใจผิดว่าฌิชชาผลักย่าของเธอตกบันไดจนอาการโคม่า คนตระกูลสถานนท์จึงส่งฌิชชาไปโรงเรียนสอนคุณธรรมสตรีเพื่อให้เธอสำนึกผิดและปรับปรุงตัว เป็นเหตุให้ฌิชชาต้องทุกข์ทรมานแสนสาหัสยาวนานถึงสามปี และกลายเป็นคนพิการตลอดชีวิตไม่สามารถรักษาได้ สามปีต่อมา เมื่อฌิชชาถูกตระกูลสถานนท์รับกลับมา พวกเขาก็พบว่าฌิชชาที่เคยสดใสร่างเริงคนนั้น ตอนนี้กลับทำตัวห่างเหินไปเสียแล้ว

ทายาทหญิงที่หูหนวกกลับมาได้ยินอีกครั้งทันเวลาที่จะค้นพบว่าคนใกล้ชิดกำลังวางแผนต่อต้านเธอ เธอเก็บเรื่องการฟื้นตัวเป็นความลับและเล่นเกมหลอกลวงอันตรายกับคนที่คิดว่าความพิการทำให้เธออ่อนแอ ขณะสืบสวนเหตุการณ์น่าสงสัยในอดีต เธอต้องระมัดระวังในการเดินผ่านใยแห่งการทรยศ โดยแกล้งทำเป็นไม่ได้ยินแผนการที่กำลังเกิดขึ้นรอบตัวเพื่อเอาผิดคนที่ทำร้ายเธอ

หลังการสูญเสียอันน่าเศร้าของลูกสาว อลิสซ่า ในเหตุการณ์ศูนย์เยาวชนถล่ม เฮเซลมุ่งมั่นเรียกร้องความยุติธรรมและแก้แค้นสามีของเธอ เจซ นักดับเพลิงผู้เลือกช่วยอดีตคนรัก แคนเดซ และคิมเบอร์ลี ลูกสาวแคนเดซ แทนที่จะช่วยอลิสซ่า ความเศร้าและความโกรธแค้นที่ท่วมท้นทำให้เฮเซลโทษว่าเจซและแคนเดซเป็นต้นเหตุของการสูญเสียครั้งนี้ ระหว่างการต่อสู้กับความเจ็บปวด เฮเซลเปลี่ยนความทุกข์เป็นแรงผลักดันสู่การกุศล ก่อตั้งมูลนิธิเพื่อช่วยเหลือเด็ก ขณะเดียวกัน เจซ ผู้ถูกความรู้สึกผิดทับถม พยายามไถ่โทษด้วยการออกเดินทางเพื่อชดใช้การตัดสินใจของตัวเอง ในที่สุด เฮเซลก้าวข้ามอดีต พบรักใหม่ และปล่อยให้เจซต้องเผชิญผลของการกระทำของเขาเพียงลำพัง

ชาติก่อนฉินชือถูกพระราชทานสมรสให้องค์รัชทายาทสุดโหด แต่กลับถูกสังหารเพราะไม่มีทายาทให้เขาได้ในสามปี เมื่อได้โอกาสเกิดใหม่ นางจึงมุ่งมั่นเปลี่ยนชะตา สลับตัวกับพี่สาวต่างแม่ ชิงแต่งงานกับฮ่องเต้และตั้งครรภ์อย่างรวดเร็ว เพื่อช่วยปวงประชา สั่งสอนองค์รัชทายาท และประกาศให้โลกรู้ว่าใครคือผู้มีชะตาหงส์ตัวจริง!

ผู้หญิงแต่งงานกับแฟนของเธอเพื่อมรดกธุรกิจครอบครัว กลับพบว่าตัวเองเป็นมะเร็งในวันแต่งงานและถูกแฟนทิ้งทันที เพื่อแก้แค้นคนร้ายคนนี้ เธอแต่งงานกับคนตาบอดอย่างรวดเร็ว แต่หลังจากแต่งงานเธอพบว่าเขาไม่ใช่คนตาบอดเลย แต่เป็นคนที่ร่ำรวยที่สุดในเมือง นางเอกกับสามี ร่วมแรงร่วมใจกันต่อสู้กับนร้ายและผู้หญิงที่นอกใจ ทวงคืนความมั่งคั่งให้กับครอบครัว และใช้ชีวิตอย่างมีความสุข หลังรู้ผลตรวจผิดพลาด

นิสาทุ่มเงินทุนกลับมาช่วยธุรกิจของพัฒน์ผู้เป็นสามี แต่กลับพบว่าเขาปันใจให้เลขาสาวที่จ้องฮุบสมบัติแม่เธอ เมื่อถูกทรยศเธอจึงถอนการสนับสนุนและเดินหน้าแก้แค้น เปิดโปงแผนชั่วจนคนทรยศพินาศ โดยมีศรันย์เพื่อนสนิทคอยเคียงข้าง จนเธอเริ่มต้นชีวิตใหม่ที่ประสบความสำเร็จทั้งรักและงาน

เอเวลินถูกพี่สาวต่างมารดากดขี่ ถูกสามีเข้าใจผิด และถูกครอบครัวดูถูกเหยียดหยามมาเป็นเวลานาน หลังจากได้รับการวินิจฉัยผิดว่าเป็นมะเร็งระยะสุดท้าย เธอก็กลับมามีสติสัมปชัญญะอีกครั้งและตัดสินใจที่จะใช้ชีวิตช่วงสุดท้ายอย่างเต็มที่ เธอได้กลายเป็นดาราสาวผู้ดุร้ายเพื่อแก้แค้นสามีที่ไม่รู้เรื่องรู้ราวและพี่สาวต่างมารดาที่ชั่วร้ายของเธอ อย่างไรก็ตาม สามีของเธอกลับตระหนักได้ว่าเขาเข้าใจผิดว่าคนอื่นคือผู้ช่วยชีวิตของเขา

เจ็ดปีหลังจากที่เธอจากไปพร้อมลูก เธอกลับมาหาเขาอย่างสิ้นหวังเพื่อช่วยลูกสาวที่ป่วยเป็นลูคีเมีย เพื่อหาเงินรักษา เธอต้องทนกับการถูกเขาดูถูกอย่างต่อเนื่อง แม้ว่าเขาจะต่อสู้กับความรู้สึกรักและเกลียดที่ขัดแย้งกัน ความสัมพันธ์ที่ซับซ้อนของพวกเขาลึกซึ้งขึ้น และความจริงเกี่ยวกับสิ่งที่ทำให้พวกเขาแยกจากกันก็เริ่มปรากฏขึ้น

ไชยา ตำนานแห่งยุค เคยซ่อนตัวอยู่ใน คุกมังกร นานถึงสิบปี ก่อนคืนที่จะพ้นโทษ เขาได้รับคำฝากฝังครั้งสุดท้ายจากเพื่อนนักโทษ “พี่ใหญ่ไท” ที่กำลังจะสิ้นลมหายใจ — ขอให้ช่วยปกป้องน้องสาวของเขา หงส์หยก ให้ปลอดภัย เพื่อปกปิดตัวตนที่แท้จริง ไชยาจึงปลอมตัวเป็นเพียง ภารโรงกวาดพื้นของสำนักฝึกยุทธ์ตระกูลไท แต่แล้ว เจนรบ ก็นำคนมาบุกท้าประลองถึงสำนัก บีบให้หงส์หยกต้องทำ สัญญาประลองเป็นตายในเจ็ดวัน! ไชยาจึงแอบถ่ายทอดเคล็ดวิชาให้ คนรับใช้ชราที่กวาดลาน จนกลายเป็นยอดฝีมือไร้เทียมทาน ทว่าเมื่อถึงวันขึ้นเวทีหลังครบเจ็ดวัน แม้ชายชราจะต่อสู้อย่างสุดชีวิตจนแทบสะเทือนฟ้า ก็ยังไม่อาจต้าน เทพสงคราม ที่ตระกูลจักรเชิญมาได้! ในวินาทีคับขันนั้นเอง ไชยาจึง ฉีกหน้ากากการปลอมตัว ปรากฏกายตัวจริง เพียง ฝ่ามือเดียวก็สังหารเทพสงคราม! และ สัญญาเจ็ดวัน ในครั้งนี้ ก็ได้กลายเป็น บทนำของตำนานการหวนคืนสู่จุดสูงสุดของเขาอีกครั้ง!