ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ดูหนังช่วงเวลาแห่งความโกลาหลใต้แสงจันทร์

แก้วเจ้าจอม ลูกสาวมหาเศรษฐีตระกูลศุวัฒน์ ถูกเลี้ยงแบบยากจนตามคำทำนายที่ให้เธอห่างจากความร่ำรวยจนถึงอายุ 23 ปี ทำให้ต้องใช้ชีวิตเรียบง่ายและปิดบังฐานะ วันหนึ่งเธอพบคีริน ทายาทตระกูลใหญ่ที่หนีการคลุมถุงชน และถูกจ้างให้แกล้งเป็นแฟนกัน ทั้งสองเริ่มพัวพันกันท่ามกลางความเข้าใจผิดระหว่างครอบครัว การปิดบังตัวตน และแรงแทรกแซงจากผู้คนรอบข้าง เมื่อเวลาผ่านไปความสัมพันธ์ค่อย ๆ พัฒนา แต่กลับเต็มไปด้วยแผนการและการทดสอบความเชื่อใจที่ทำให้ทั้งคู่สั่นคลอน จนต้องเผชิญความจริง ความรู้สึก และการตัดสินใจครั้งสำคัญของชีวิต

เขารักสามีของเขาอย่างทุ่มเทและทําทุกอย่างที่ทําได้เพื่อช่วยให้สามีก้าวขึ้นสู่อาชีพการงาน อย่างไรก็ตาม สามีทรยศ เป็นชู้กับเพื่อนสนิทของเขา บีบคอเขา และทําลายล้างทั้งครอบครัวของเขา เขาได้พบกับคู่แข่งทางการเมืองของสามีและตัดสินใจร่วมมือกับเขา คราวนี้ดูเขามีความยืดหยุ่นและมีกลยุทธ์ และแก้แค้นคนเลวได้สําเร็จ

มินตราเข้าพิธีคลุมถุงชนพร้อมกับพี่สาว พี่สาวผู้เป็นประธานบริษัทได้แต่งงานกับประมุขตระกูลพจน์ผู้เย็นชา เด็ดขาด และทรงอำนาจ ส่วนน้องสาวมินตราแต่งงานกับน้องชายตระกูลพจน์ซึ่งเป็นนักแสดงระดับรางวัลยอดเยี่ยม แต่ในคืนเข้าหอเกิดความผิดพลาดสลับตัวกันอย่างไม่คาดคิด จนกลายเป็นเรื่องเข้าใจผิดครั้งใหญ่ ในเมื่อผิดพลาดไปแล้ว ทั้งสองฝ่ายจึงตัดสินใจสลับคู่หมั้นกันเสียเลย และกลับกลายเป็นคู่ที่สวรรค์ลิขิตไว้อย่างลงตัว

เสิ่นอี้เจาตื่นขึ้นมาพบว่าตัวเองทะลุมิติเข้ามาอยู่ในร่างคุณชายเสเพลไร้ค่าในนิยายรัก ในคืนวันแต่งงาน เขาถูกคู่หมั้นและลูกพี่ลูกน้องสวมเขา ทั้งยังถูกคนในตระกูลใหญ่รังแกข่มเหง คนทั้งบ้านบีบให้เขากล้ำกลืนฝืนทน แต่แล้วเขาก็ได้ปลุกระบบพลิกชะตาขึ้นมา เสิ่นอี้เจาจึงลุกขึ้นสู้ ตบหน้าสั่งสอนศัตรูทุกคนอย่างสาสม

ในงานแต่งงานของเธอ ลิลเลียน หญิงสาวธรรมดาคนหนึ่งต้องเผชิญกับการทรยศหักหลังอันน่าสลดใจเมื่อเธอจับได้ว่าแฟนหนุ่มนอกใจไปคบกับเพื่อนสนิทของเธอ ในช่วงเวลาแห่งความสิ้นหวังและท้าทาย เธอตั้งใจที่จะพิสูจน์คุณค่าของตัวเองและจับมือกับลูคา ช่างซ่อมรถที่ดูโทรม ซึ่งยืนอยู่ข้างๆ เธอในขณะที่มันเกิดขึ้น แทนที่จะกลายเป็นภาระ ชีวิตแต่งงานของพวกเขากลับเจริญรุ่งเรืองในขณะที่พวกเขาฝ่าฟันช่วงเวลาแสนหวานที่ไม่คาดคิดและเอาชนะความท้าทายต่างๆ ร่วมกัน ลิลเลียนรู้สึกประหลาดใจที่ลูคาไม่ใช่แค่ช่างซ่อมรถธรรมดาๆ แต่เขาคือแฮมิลตันในความลับ ซีอีโอมหาเศรษฐีและนักแข่งรถในตำนาน สิ่งที่เริ่มต้นจากการแต่งงานปลอมๆ กลายมาเป็นความรักที่แท้จริง รับชมขณะที่ทั้งสองร่วมมือกันเขียนเรื่องราวความรักที่แสนพิเศษ!

ฟางสิ่งทะลุมิติจากท่าเรือนิวยอร์กพร้อมกับคลังสินค้าไปยังยุคหย่งเล่อแห่งต้าหมิง เมื่อมาถึงก็ต้องเผชิญกับสถานการณ์สิ้นหวังที่ทรัพย์สินตระกูลถูกยึดและตำแหน่งถูกถอดถอน เขาอาศัยสิ่งของและความรู้สมัยใหม่จากในคลังมาทำการเกษตร ค้าขาย รับศิษย์ และต่อกรกับผู้มีอำนาจ ไม่เพียงแต่พลิกชะตาชีวิตของตนเองได้สำเร็จ แต่ยังได้เป็นถึงพระอาจารย์ของฮ่องเต้ในอนาคต เขาใช้สติปัญญาจากโลกปัจจุบันมาสร้างความเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ให้แก่ต้าหมิง

กลางราชวงศ์หมิง เฉาเทียนตู ขันทีโฉดก่อเหตุสังหารหมู่ล้างสำนักฮว่าซาน ชะตาชีวิตของเหอเสี่ยวอี๋ว์ผู้เป็นนายน้อยจึงถูกลิขิตไว้อย่างมิอาจเลี่ยง เขาได้รับการช่วยเหลือจากเจียงเปี๋ยหลีแห่งหอเชิญวิญญาณ ฝึกฝนอย่างหนักเป็นเวลา 15 ปีจนบรรลุพลังยุทธ์ขั้นสูงสุด และก้าวสู่เส้นทางแห่งการล้างแค้นที่ถูกลิขิตไว้ บุกชิงตัวเจ้าสาวเพื่อช่วยซูเนี่ยนเสวี่ย สังหารประมุขหอชุดโลหิต บุกแท่นบูชาตระกูลซูเพื่อชิง "คัมภีร์กระบี่ผยองโลก" ตอนบุกหอเพลิงแดงตามลำพัง กงซุนเสวี่ยหลิ่วศิษย์พี่หญิงได้สละชีพเพื่อปกป้องเขา ทั้งหมดนี้คือความเจ็บปวดที่สลักลึกในโชคชะตา ได้รับคัมภีร์กระบี่เหิงซานฉบับที่ไม่สมบูรณ์และฟื้นความทรงจำ ร่วมมือกับหนานกงเอ้าเพื่อช่วยเยี่ยนชิงแห่งกองทัพมังกรฟ้า ล้วนเป็นการปูทางทีละก้าวเพื่อต่อกรกับชะตากรรม

เมื่อเธอถูกลักพาตัวอย่างกะทันหัน เขายอมสละชีวิตเพื่อช่วยเธอ และทั้งคู่จบชีวิตลงอย่างโศกเศร้า แต่โชคชะตาก็เข้าแทรกแซง และเธอได้กลับมาเกิดใหม่ ในชีวิตใหม่นี้ เธอปฏิญาณที่จะมุ่งเน้นสามสิ่ง: แก้แค้น แก้แค้น และแก้แค้นให้มากขึ้น! ด้วยความมุ่งมั่นที่จะปกป้องเขาและเรียกคืนทรัพย์สมบัติของครอบครัว เธอตั้งใจที่จะทำให้เหล่าคนชั่วต้องจ่ายราคาแพง

เพื่อแก้แค้นศัตรูหัวใจ สุชา จึงปีนเตียงของ ศิลา ลุงของศัตรูหัวใจคนนั้น ผู้มั่งคั่งร่ำรวยจนสามารถทัดเทียมประเทศหนึ่งได้ และเธอก็สามารถเด็ด “ดอกไม้สูงส่งบนยอดเขา” ดอกนี้ลงมาได้สำเร็จ หลายคนต่างคาดเดาว่า สุชา เด็กติดพ่วงคนนี้กล้าไปหาเรื่องคุณศิลา ย่อมต้องถูกเล่นงานจนแทบไม่เหลือดีแน่นอน แต่ความจริงกลับตรงกันข้าม ศิลา มหาเศรษฐีผู้ทรงอิทธิพลที่ใคร ๆ ต่างหวาดเกรง กลับเอ็นดูและตามใจสุชาอย่างยิ่ง เมื่อสุชาถูกจงใจกลั่นแกล้ง ศิลาถึงกับพูดตรง ๆ ว่า “ผมไม่ได้มาช่วยตัดสินความยุติธรรม ผมมาเพื่อเข้าข้างเธอเท่านั้น!”

สิริ มหาเศรษฐีอันดับหนึ่ง ค้นพบว่าลูกชายเธอ จักรภพ ซ่อนเมียน้อยไว้ในชุดตุ๊กตา ทั้งสองแอบลักลอบมีความสัมพันธ์ในคฤหาสน์ วางแผนขับไล่เมียหลวงออกจากบ้าน พลางเล็งทรัพย์สินมหาศาลของตระกูล สิริตัดสินใจปกป้องลูกสะใภ้ ลงมือจัดการลูกชายกับชู้รักด้วยตัวเอง สงครามชิงอำนาจในตระกูลมหาเศรษฐีจึงเปิดฉากขึ้น จนกระทั่งวันหนึ่ง แม่สามีก็พาลูกสะใภ้กลับมาโต้คืน!

เมื่อ 15 ปีก่อน มู่อิงพลัดพรากจากมารดาหลี่ซานเหนียงกลางตลาด แล้วถูกรับเป็นบุตรบุญธรรมของแม่ทัพจูหงอิง 15 ปีต่อมา จูหงอิงขึ้นครองบัลลังก์และแต่งตั้งมู่อิงเป็นท่านอ๋องเจิ้นหนาน พร้อมมีราชโองการให้กลับบ้านเกิดเพื่อสร้างวังและออกตามหาครอบครัว มู่อิงพักอยู่ในจวนเจ้าเมืองฉินกังโดยไม่รู้ว่าแม่เขาหลี่ซานเหนียงเป็นคนรับใช้ในจวนเดียวกัน ทั้งสองเฉียดกันไปมาหลายครั้ง เพื่อการสร้างวัง เรือนของหลี่ซานเหนียงถูกรื้อถอน หลานชายมู่หวูอี้พยายามไล่เธอออกจากเรือนด้วยกำลัง แต่มู่อิงเข้าขัดขวางและในที่สุดได้ยืนยันสายสัมพันธ์จากของแทนใจที่เคยให้ไว้ ทว่ามู่หวูอี้ผู้หวังประจบเจ้าเมืองจึงจับตัวมู่อิงไว้ เจ้าเมืองฉินกังเมื่อรู้ความจริงถึงกับตกใจ รีบเปิดเผยตัวตนของมู่อิงและลงโทษมู่หวูอี้อย่างสาสม หลี่ซานเหนียงและสามีพยายามช่วยมู่อิง จึงไปขอความช่วยเหลือจากไช่อวี้เจินหญิงสาวที่เคยหมั้นหมายกับมู่อิงตั้งแต่เยาว์วัย นางยื่นเงินช่วยเหลือแต่กลับถูกแม่เลี้ยงกับน้องสาวใส่ร้าย บิดาก็เข้าข้างภรรยาใหม่ สุดท้ายนางถูกส่งตัวไปให้กับรองเจ้าเมืองฉินรื่อเซิง มู่อิงรู้ข่าวจึงรีบไปช่วยนางที่จวนไช่ และจัดการลงโทษทุกฝ่าย มู่อิงได้กลับมาอยู่กับหลี่ซานเหนียงและไช่อวี้เจิน ในงานวันเกิดครบ 70 ปีของบิดาหลี่ซานเหนียง นางนำสุราชั้นเลิศที่มู่อิงมอบให้ไปอวยพร แต่กลับถูกดูแคลนเพราะบรรจุภัณฑ์เรียบง่าย พี่สาวทั้งสองยังกล่าวหาว่าเป็นของปลอม บิดาโกรธจัดและตัดขาดกับนาง มู่อิงมาถึงและพาบิดามารดาออกไปจากงาน พร้อมเหล่าขุนนางที่พากันขนของขวัญกลับ บิดาถึงกับสำนึกเสียใจอย่างที่สุด