ภาพยนตร์และทีวีซีรีส์ดูหนังช่วงเวลาแห่งความโกลาหลใต้แสงจันทร์

เจียงเจาหลงรักเสิ่นอวี๋ไป๋มานาน แต่เขากลับใช้นางเป็นเครื่องมือ โดยให้ไปเข้าหาเซี่ยจิ่ง เพื่อทำลายงานแต่งของเขากับซ่งจือเวย หญิงที่เขารักจริง เมื่อเจียงเจารู้ความจริงจึงผิดหวัง และตัดสินใจแต่งงานกับเซี่ยจิ่งจริง ๆ ปล่อยให้เสิ่นอวี๋ไป๋เสียใจทีหลัง

เมืองนี้กำลังถูกโจมตีโดยเหล่าวายร้าย และต้องการฮีโร่ของพวกเขา - นักรบครูเสด ลินดอนพยายามซ่อนตัวตนฮีโร่ของตัวเองเพื่อใช้ชีวิตปกติ แต่เมื่อนาเดีย ลูกสาวคนสวยของนายกเทศมนตรีเข้ามาขอความช่วยเหลือ ลินดอนจะสามารถเอาชนะครอบครัวชั่วร้ายของเขาและกลับมาเป็นนักรบครูเสดอีกครั้งและช่วยชีวิตนาเดียได้หรือไม่?

ไชยา ตำนานแห่งยุค เคยซ่อนตัวอยู่ใน คุกมังกร นานถึงสิบปี ก่อนคืนที่จะพ้นโทษ เขาได้รับคำฝากฝังครั้งสุดท้ายจากเพื่อนนักโทษ “พี่ใหญ่ไท” ที่กำลังจะสิ้นลมหายใจ — ขอให้ช่วยปกป้องน้องสาวของเขา หงส์หยก ให้ปลอดภัย เพื่อปกปิดตัวตนที่แท้จริง ไชยาจึงปลอมตัวเป็นเพียง ภารโรงกวาดพื้นของสำนักฝึกยุทธ์ตระกูลไท แต่แล้ว เจนรบ ก็นำคนมาบุกท้าประลองถึงสำนัก บีบให้หงส์หยกต้องทำ สัญญาประลองเป็นตายในเจ็ดวัน! ไชยาจึงแอบถ่ายทอดเคล็ดวิชาให้ คนรับใช้ชราที่กวาดลาน จนกลายเป็นยอดฝีมือไร้เทียมทาน ทว่าเมื่อถึงวันขึ้นเวทีหลังครบเจ็ดวัน แม้ชายชราจะต่อสู้อย่างสุดชีวิตจนแทบสะเทือนฟ้า ก็ยังไม่อาจต้าน เทพสงคราม ที่ตระกูลจักรเชิญมาได้! ในวินาทีคับขันนั้นเอง ไชยาจึง ฉีกหน้ากากการปลอมตัว ปรากฏกายตัวจริง เพียง ฝ่ามือเดียวก็สังหารเทพสงคราม! และ สัญญาเจ็ดวัน ในครั้งนี้ ก็ได้กลายเป็น บทนำของตำนานการหวนคืนสู่จุดสูงสุดของเขาอีกครั้ง!

พิมดาวช่วยชีวิตธีทัตในต่างประเทศ และก็ถูกวางยาปลุกอารมณ์ พวกเขาจึงมีความสัมพันธ์กันโดยไม่คาดคิด หลังเธอกลับประเทศ ธีทัตก็กลับมาเพื่อยกเลิกการหมั้นเช่นกัน แต่คู่หมั้นคนนั้นของเขากลับเป็นพิมดาว พิมดาวอยากทวงคืนบริษัทจึงต้องทำให้ธีทัตตกลงหมั้นกับเธอ ทั้งสองไม่รู้ตัวตนที่แท้จริงของกันและกัน จึงคลาดกันไปมาหลายครั้ง สุดท้ายความจริงเปิดเผย คลายความเข้าใจผิดกัน และได้ลงเอยกันอย่างมีความสุข

หลังจากสามปีที่เงียบงันหลังแต่งงาน เมื่อเธอยืนยันจะหย่าขาด เขาก็เต็มไปด้วยความเสียใจ เธอเคยคิดว่าเขามีเสน่ห์แต่ไม่ซื่อสัตย์ แต่หลังแต่งงานเธอจึงรู้ว่าเขาไร้หัวใจเพียงใด เธอเชื่อว่าเขารักเธอ แต่เมื่อเผชิญกับการเลิกรากะทันหัน เธอพบว่าความรักลึกซึ้งของเธอเป็นเพียงเรื่องหลอกตัวเอง เขารักคนอื่นมาตลอด เมื่อข้อตกลงสามปีสิ้นสุดลง เธอทิ้งแหวนแต่งงานไว้ ย้ายออกจากบ้าน และเซ็นใบหย่าโดยไม่มีพันธะใดๆ

หลังจากที่นางเอก ซินเยว่ตั้งท้องห้าเดือน ชวีซืออิ่ง คนรักวัยเด็กของฮั่วหมิงผู้เป็นสามีกลับชักศึกเข้าวัง เป้าหมายเพื่อให้ชนเผ่าชั้นต่ำฆ่าข่มขืนซินเยว่ ต่อมาชวีซืออิ่งถูกเข้าใจผิดว่าเป็นภรรยาแม่ทัพ ถูกเผ่าจันทราฆ่าตาย ก่อนตายยังโยนความผิดให้เหวินซินเยว่ ฮั่วหมิงเชื่อคำสั่งเสียของชวีซืออิ่ง ว่านางเอกชักศึกเข้าวังทำให้ชวีซืออิ่งตาย เลยให้ชนเผ่าชั้นต่ำข่มขืนเหวินซินเยว่ที่ตั้งท้องห้าเดือนจนแท้งลูก เหวินซินเยว่กลับชาติมาเกิดใหม่ ฟื้นขึ้นมาในวันที่พวกชนเผ่าบุกเข้าวัง ชาตินี้ นางเอกซินเยว่ เพื่อหลีกเลี่ยงความผิดเดิม ซินเยว่จึงตัดสินใจให้ตัวเองพึ่งพาพระมเหสี

เซียวเฉิงอวี้กลับจากสนามรบอย่างโชกเลือด แต่ต้องเผชิญความจริงอันโหดร้ายเมื่อหญิงคนรัก เย่เจิน กลายเป็นพระชายาของพี่ชายตน เซียวจิ่งหยาง ฮ่องเต้ผู้ครองบัลลังก์ ขณะเดียวกันแผ่นดินกำลังระส่ำจากกบฏหลายฝ่าย เย่เจินยอมลดฐานะจากฮองเฮาเป็นนางรับใช้ในจวนของเซียวเฉิงอวี้ เพื่อขอให้เขาช่วยกอบกู้บ้านเมือง ช่วงเวลานั้นทำให้ทั้งสองได้ใกล้ชิดกันอีกครั้ง แม้สถานะจะเปลี่ยนไป ทว่าองค์หญิงเคอเค่อที่หลงรักเซียวเฉิงอวี้กลับริษยา ร่วมกับไท่เฟยใส่ร้ายเย่เจิน นางต้องอดทนต่อความอยุติธรรมเพื่อปกป้องครอบครัวและแผ่นดิน ขณะที่เซียวเฉิงอวี้คอยปกป้องนางอย่างเงียบงัน ด้านเซียวจิ่งหยางยังคงหลงรักเย่เจิน และหวังใช้นางผูกมัดอำนาจ แต่ถูกปฏิเสธ ท้ายที่สุดความจริงถูกเปิดเผยว่า เซียวจิ่งหยางเป็นผู้ปลงพระชนม์อดีตฮ่องเต้และปลอมราชโองการขึ้นครองราชย์ เย่เจินและเซียวเฉิงอวี้จึงร่วมมือกันเปิดโปงความชั่ว ฟื้นฟูความยุติธรรม และได้ครองคู่กันหลังผ่านทุกข์ยากร่วมกัน

อิซาเบล เด็กม.ปลายที่ป่วยโรคหัวใจขั้นรุนแรงแอบรักอเล็กซ์เพื่อนสนิทและกะจะสารภาพหลังเรียนจบ แต่กลับเกิดความเข้าใจผิดจนเพื่อนรักแตกหัก อเล็กซ์โกรธและปล่อยให้เพื่อนแกล้งเธอ สิบปีต่อมา อเล็กซ์พบบันทึกวิดีโอที่อิซาเบลทิ้งไว้ให้ ความจริงที่ซ่อนอยู่ในนั้นได้เปลี่ยนโลกของเขาไปทั้งใบ

แมร์และคู่หมั้นของเธอ นิค อาจไม่มีเงินมาก แต่พวกเขามีความรัก ในฐานะเด็กกำพร้าที่ไม่มีครอบครัวของตัวเอง แมร์ฝันถึงงานแต่งงานที่มีครอบครัวของนิคอยู่เคียงข้าง แต่เขากลับเก็บความลับเกี่ยวกับญาติที่ห่างเหินไป แล้วแม่ของเขาก็มาถึงโดยไม่คาดคิด เชิญแมร์เข้าสู่ครอบครัว Thornwood ที่ร่ำรวยและลึกลับอย่างอบอุ่น เธอถึงกับเสนอจัดงานแต่งงานที่คฤหาสน์ของพวกเขา แต่เช้าวันพิธี การค้นพบที่น่ากลัวทำลายความฝันของแมร์ และเธอรู้ว่าเธอไม่ได้เดินเข้าสู่ความสุขตลอดกาล แต่เข้าสู่ฝันร้ายที่บิดเบี้ยวด้วยประวัติศาสตร์มืดของครอบครัว Thornwood ซึ่งอาจจบลงด้วยการฆ่าเธอ

ชีวิตของลินด์ซีย์ นักเรียนมัธยมปลาย พลิกผันไปอย่างไม่คาดฝันเมื่อเวย์น อดัมส์ นักกีฬาดาวรุ่งที่พ่อของเธอ ไมค์ โค้ชฟุตบอลของโรงเรียน เป็นคนชักชวนเข้าทีม ย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านเดียวกัน การพบกันครั้งแรกของกันและกันทำให้หัวใจต้องร้อนระอุ แต่ลินด์ซีย์ต้องเก็บความรู้สึกที่มีต่อเวย์นไว้เพราะคำเตือนของพ่อลินด์ซีย์มุ่งมั่นที่จะหาคู่เดตก่อนเรียนจบ แต่ความพยายามของเธอมักจบลงด้วยสถานการณ์ที่น่าอึดอัดกับหนุ่มที่ไม่น่าไว้ใจ อย่างไรก็ตาม เวย์นมักจะอยู่เคียงข้างเพื่อช่วยเหลือเธอเสมอ เมื่อความสัมพันธ์ของทั้งคู่ลึกซึ้งขึ้น พวกเขาเริ่มคบหากันแบบลับๆในขณะเดียวกัน การกลั่นแกล้งในโรงเรียนทวีความรุนแรงขึ้น ทำให้ลินด์ซีย์ลุกขึ้นต่อสู้เพื่อเพื่อนๆ ความพยายามของเธอได้รับการยอมรับและสนับสนุนจากทุกคนในโรงเรียน ในท้ายที่สุด ลินด์ซีย์และเวย์นได้รับเลือกให้เป็นพรอมคีงและพรอมควีน และไมค์ก็ยอมรับความสัมพันธ์ของทั้งสองคนในที่สุด

ชาติก่อนนิดาแต่งงานกับคนจนอย่างชวิศแต่กลับได้กลายเป็นภรรยาเศรษฐีโดยไม่คาดคิด ส่วนกันยาที่แต่งงานกับนายทหารกลับต้องเสียสติเพราะสามีตายด้วยอุบัติเหตุหลังแต่งงาน กันยาใช้มีดแทงนิดาและถูกนิดาแทงคืน เมื่อทั้งสองกลับมาเกิดใหม่อีกครั้ง กันยาเลือกที่จะแย่งชวิศไป โดยไม่รู้ว่านิดาซึ่งกลับมาเกิดใหม่เหมือนกันจะช่วยขัดขวางการตายของภูริและได้มีชีวิตที่ดีกว่าเดิม