ภาพยนตร์ทั้งหมดของ จังหวะเรื่อง

หวงชิงหลาน นักวิทย์อัจฉริยะผู้สร้างมูลค่ากว่า 1.4 แสนล้านดอลลาร์ ถูกเลขาจอมกร่างแย่งที่จอดรถและฉีกรายงานลับทิ้ง ซูฮ่าวหยางเข้าข้างลูกน้องแถมเหยียดหยามเธอ หารู้ไม่ว่ากำลังเล่นกับไฟ เมื่อตัวตนที่แท้จริงของเธอถูกเปิดเผย!

ผมชื่อจรัญ วันนี้ผมได้เกิดใหม่ และตัดสินใจจะใช้ชีวิตแบบใหม่ ชาติที่แล้วผมขี้ขลาดสุดขีด ถูกคนอื่นรังแกจนแทบไม่มีศักดิ์ศรี แต่ชาตินี้ ผมจะเป็น “คนเลว” ให้สุดทาง จากพนักงานเสิร์ฟในร้านอาหาร สู่เจ้าพ่อใต้ดิน เขาซัดศัตรูที่เคยรังแกจนล้มคว่ำ ใช้ไหวพริบต่อกรกับพ่อตาของจักรพรรดิใต้ดิน สรุปแล้ว หลักการมีข้อเดียว คนของผม ใครกล้าแตะ ผมจะทำให้มันอยู่ในเมืองนี้ไม่ได้ หลังจากจรัญเปลี่ยนจากคนขี้ขลาดเป็นคนโหด เขาถึงได้รู้ว่า เมื่อคุณไม่ถอย โลกทั้งใบก็จะเป็นฝ่ายหลีกทางให้คุณเอง

แพทย์หญิงยุคปัจจุบันผู้ทะลุมิติโดยไม่คาดคิด ได้กลายมาเป็นคุณหนูรองแห่งตระกูลตวนมู่สวี่ชิง ผู้ที่ตระกูลเพิ่งถูกยึดทรัพย์ไปหมาด ๆ เพื่อช่วยชีวิตครอบครัวและซ่อนความลับของการมีกายาทิพย์ นางจึงปลอมตัวเป็นผู้ชายและเข้าไปเป็นคนรับใช้ใกล้ชิดของท่านอ๋องเทพสงคราม หลงจิ้งซิ่ว สวี่ชิง อาศัยความรู้ทางการแพทย์สมัยใหม่และพลังวิเศษช่วยเหลือผู้คนในยามคับขันอยู่เสมอ ท่านอ๋องจิ้งเริ่มมีความรู้สึกดี ๆ ต่อคนรับใช้ตัวน้อยผู้นี้อย่างลับ ๆ แต่ต้องต่อสู้กับความสับสนด้านเพศสภาพที่รับรู้ เมื่อตัวตนที่แท้จริงของสวี่ชิงถูกเปิดเผย ทั้งสองจึงเปิดใจให้กันและจับมือร่วมกันฝ่าฟันวิกฤตต่าง ๆ จนสำเร็จ เป็นเรื่องราวความรักอันน่าอัศจรรย์ที่ข้ามผ่านกาลเวลา

ฉูหมิงเยว่ นักซ่อมแซมโบราณวัตถุ หลุดเข้าไปในนิยายดราม่าเลือดสาดเรื่อง “วิหคในกรงขังทรราช” และกลายเป็น “องค์หญิงปลอม” ตัวประกอบผู้เคราะห์ร้าย ตามเนื้อเรื่องเดิม ตัวตนของเธอจะถูกเปิดโปงภายในสามวัน และจบชีวิตลงด้วยดาบของทรราช เฟิ่งอู๋ซาง เพื่อเอาชีวิตรอด เธอจำต้องเดินตามเส้นเรื่องเดิม คอยรับมือและหยั่งเชิงทรราชผู้โหดเหี้ยม ภายนอกเขาดูหลงใหลในองค์หญิงหมิงเยว่ แต่แท้จริงกลับเกลียดชังเธอเข้ากระดูก ท่ามกลางกับดักความตายที่ถาโถมเข้ามา ฉูหมิงเยว่ใช้ไหวพริบแก้เกมครั้งแล้วครั้งเล่า จนทรราชเริ่มหวั่นไหว และความรู้สึกบางอย่างค่อย ๆ ก่อตัวขึ้น โดยไม่รู้ตัว เธอได้เยียวยาปมในวัยเด็กของเขา และทำให้หัวใจอันโดดเดี่ยวของทรราชเริ่มอบอุ่นขึ้นอีกครั้ง

ทะลุมิติมาเป็นคุณหนูตัวปลอมจอมร้าย แต่งปุ๊บสามีก็ล้มละลาย ใครๆ ก็รอดูเธอทิ้งเขา แต่ฉินซ่งผู้กุมบทละครกลับช่วยเขากอบกู้กิจการ จนบอสเย็นชาซึ้งใจกลับมาเป็นเศรษฐีพร้อมมอบรักแท้ แต่เธอกลับเลิ่กลั่ก บอสคะ ฉันหวังแค่หุ้นบริษัทไม่ได้หวังตัวคุณนะ!

ลู่จิ่นสือหนีบลูกกลับเมืองหลวงมาแก้เผ็ดแม่เลี้ยงและน้องสาวจนหงายเงิบ แต่พ่อของลูกดันตามตื้อไม่เลิก แถมองค์ชายเจ็ดก็เสนอหน้ามารับเป็นพ่อเด็ก! สุดท้ายโป๊ะแตก สองคนนี้คือคนเดียวกันที่ตีเนียนมาง้อขอคืนดี นางได้แต่กุมขมับ... องค์ชายเพคะ เก็บศักดิ์ศรีที่ร่วงพื้นขึ้นมาหน่อยเถิด!

โม่เสี่ยวเซียน ศิษย์พี่ใหญ่แห่งเกาะเผิงไล ผู้มีร่างกายต้านพิษและคลั่งไคล้วิชาแพทย์ นางลงเขามาหาแม่ทัพกู้ไห่ผู้เป็นศิษย์น้องเพื่อรวบรวมข้อมูลเขียนตำราแพทย์ จนบังเอิญพบว่ารัชทายาทฉีเจวี๋ยต้องพิษร้ายแรงอันดับหนึ่งในใต้หล้าอย่างไหว้กวนอิม นางจึงยอมเสี่ยงปลอมตัวเข้าวังเพื่อรักษาเขา ฉีเจวี๋ยเป็นชายงามอันดับหนึ่งแห่งต้าโจวแต่อ่อนแอและเย็นชาเพราะพิษรุมเร้า เขาหวาดระแวงคิดว่านางเป็นสายลับของไทเฮาซ่งหนิง แต่เมื่อนางช่วยชีวิตเขาในคืนที่พิษกำเริบ ความไว้เนื้อเชื่อใจก็ก่อตัวขึ้น ทั้งคู่ล่วงรู้ความลับว่าฉีเจวี๋ยไม่ใช่โอรสแท้ๆ ของฮ่องเต้ ทำให้เขาตัดสินใจลุกขึ้นสู้เพื่อชิงบัลลังก์ โดยมีข้อแลกเปลี่ยนให้นางช่วยถอนพิษ ส่วนเขายอมเป็นคนลองยาให้นาง ท่ามกลางเกมการเมืองที่ไทเฮาหมายดันองค์ชายเจ็ดฉีเช่อขึ้นครองราชย์ อีกทั้งเหอเนี่ยนชิวหัวหน้านางกำนัลในตำหนักรัชทายาทก็มีฐานะเป็นคนของไทเฮา

คู่หมั้นนอกใจ เฉียวเยียนเลยสะบัดรักทิ้ง แต่ขากลับดันถูกหนุ่มปริศนาคว้าขาไว้ ช่วยครั้งเดียวได้เงินตั้ง $150,000? ลาภลอยแบบนี้ต้องรับสิ! นึกว่าเป็นแค่ภรรยาในนาม คอยป่วนไฮโซคู่กับสามีจอมเพี้ยน แต่ไหงท่านประธานเริ่มมองตาหวานซึ้งขึ้นทุกวัน! แย่แล้ว ไหนตกลงว่าห้ามมีใจ ทำไมดันมารักกันจริงซะงั้น?!

ในโรงอาหาร มหาเศรษฐีหนุ่ม ณรงค์เดช ยื่นบัตรทองเสนอช่วยเหลือ แต่นักศึกษาทุนยากจนอย่าง สุจิตรา ปัดมันทิ้งพร้อมตะคอกกราด “อย่าเอาเงินเหม็น ๆ มาดูถูกฉัน!” บัตรทองร่วงลงพื้น ฉัน ผู้จนกว่าเธอ รีบก้มเก็บ แล้วยื่นคืนให้เขาอย่างนอบน้อม แววตาของณรงค์เดชไหววูบ ก่อนเอ่ยเสียงเรียบ “ถ้าเธอพูดให้สุจิตรารับบัตรใบนี้ได้ ฉันจะอุปถัมภ์เธอด้วย ค่าเล่าเรียน ค่าใช้จ่าย… ฉันดูแลทั้งหมด” ฝั่งหนึ่งคือศักดิ์ศรีที่ไม่ยอมก้มหัวให้เงิน อีกฝั่งคือความจริงที่ต้องยอมศิโรราบเพื่ออยู่รอด ทางแยกของโชคชะตา… จึงเปิดออกต่อหน้าพวกเธอสองคน

ก่อนวันแต่งงาน นภัสสรจับได้ว่าธีรภัทร คู่หมั้นของเธอ นอกใจไปกับนิชากร น้องสาวต่างแม่ แถมเธอยังตั้งท้องอีกด้วย ความรักสิบปีพังทลายในชั่วข้ามคืน นภัสสรจึงตัดสินใจแก้แค้น นภัสสรบุกไปขวางรถของเมธัส ชายผู้ลึกลับในเมืองเจียงเฉิง พร้อมยื่นข้อเสนอแต่งงานตามสัญญา เธอต้องการอำนาจของตระกูลสินเพื่อทวงทุกอย่างคืน ส่วนเขาก็ต้องการภรรยาเพื่อเอาใจแม่ ทั้งสองต่างได้ในสิ่งที่ต้องการ และตกลงกันว่าจะร่วมมือกันทางธุรกิจเท่านั้น ไม่มีความรู้สึกมาเกี่ยวข้อง เมื่อต้องเผชิญหน้ากับการตอแยไม่เลิกของธีรภัทร และการบีบคั้นจากครอบครัวตัวเอง นภัสสรก็เริ่มตอบโต้กลับ โดยมีเมธัสคอยช่วยเหลือ ท่ามกลางการต่อสู้ที่เต็มไปด้วยเล่ห์เหลี่ยมและการหักหลัง หัวใจที่เย็นชาของทั้งคู่กลับค่อย ๆ ใกล้ชิดกันจนเกิดเป็นความรักขึ้น เมื่อความจริงทั้งหมดถูกเปิดเผย คนทรยศในอดีตก็ได้รับผลกรรมที่ก่อไว้ ส่วนนภัสสรและเมธัสก็ได้พบกับรักแท้และที่พักพิงใจจากการเยียวยากันและกัน