ภาพยนตร์ทั้งหมดของ จังหวะเรื่อง

ซุนลู่ ครูอนุบาลที่ใช้ชีวิตอย่างเคร่งครัด ภายนอกดูเรียบร้อยและทำทุกอย่างตามแบบแผน แต่ลึก ๆ ในใจกลับโหยหาอิสระและอยากหลุดพ้นจากพันธนาการที่คอยกักขังตัวเอง การเยี่ยมบ้านโดยไม่คาดคิดครั้งหนึ่ง ทำให้เธอได้ก้าวเข้าไปในชีวิตของ เฉินซวี่ตง เจ้าของร้านสัตว์น้ำ ในสายตาของเธอ เขาคือชายมีลูกติดที่ดูเป็น “คนมีปัญหา” แต่ภายใต้ภาพลักษณ์อันเรียบร้อยและเชื่อฟังของเธอ เขากลับมองเห็นความดื้อรั้นและความโดดเดี่ยวที่ไม่ต่างจากตัวเอง เมื่ออคติค่อย ๆ เลือนหาย หัวใจสองดวงก็เริ่มขยับเข้าใกล้กันอย่างเงียบงัน

สตีเฟน อดัมส์ คุณพ่อเลี้ยงเดี่ยวที่ขยันทำงานและใช้ชีวิตอย่างสมถะ แต่ความจริงแล้ว สตีเฟนคือผู้บริหารบริษัทก่อสร้างที่ใหญ่ที่สุดในอเมริกา เขาปิดบังตัวตนที่แท้จริงจากลูกชาย เพื่อสอนให้ลูกถ่อมตัว ทว่าเมื่อมีอันธพาลผู้หยิ่งผยองเข้ามารังแกลูกชายของเขา สตีเฟนก็ไม่มีทางเลือกนอกจากต้องยื่นมือเข้าช่วย

ออโรราจับได้ว่าสามีของเธอ ชอว์น นักการเมืองดาวรุ่ง กำลังนอกใจเธอ นอกจากนี้ เธอยังได้รู้ความจริงอันโหดร้ายว่า ลูกสาวตัวน้อยผู้ล่วงลับของเธอเคยถูกปฏิเสธการปลูกถ่ายอวัยวะ เพราะฝีมือของเขา ออโรราตัดสินใจลงสมัครรับเลือกตั้งผู้ว่าการรัฐแข่งกับเขา เพื่อแย่งชิงตำแหน่งนั้นมาเป็นของตัวเองด้วยมือของเธอเอง

เมื่อครอบครัวแบลร์โยนความผิดทั้งหมดให้เอเลนา ลูกสาวที่ถูกมองว่าเป็นแกะดำของตระกูล เพื่อปกป้องลูกสาวบุญธรรมของพวกเขา เธอจึงถูกส่งเข้าไปยังสถานดัดสันดานอันโหดร้ายและต้องเผชิญกับความทุกข์ทรมานตลอดหลายปี สามปีต่อมา ในคืนก่อนวันที่จะได้รับอิสรภาพ เอเลนาหวังเพียงจะเริ่มต้นชีวิตใหม่อีกครั้ง แต่ดูเหมือนว่าครอบครัวที่เคยทำร้ายเธอจะยังมีแผนการอื่นรออยู่...

รับสมัครยามกะดึกด้วยค่าแรงวันละหนึ่งหมื่นหยวนงั้นเหรอ ยังมีงานดี ๆ เหมือนโชคหล่นทับแบบนี้อยู่ด้วย เดิมที หลินซิวแค่อยากทำงานสบาย ๆ กินเงินเดือนไปวัน ๆ แต่คืนแรกที่เริ่มงาน เขากลับพบว่าภายในพิพิธภัณฑ์แห่งนี้มีเหล่า “ของเก่าแก่” ที่พลังงานล้นเหลือรวมตัวกันอยู่

ราชวงศ์โซลิสถูกแช่แข็งตลอดกาล มีเพียงเจ้าหญิงสายเลือดแท้ที่แต่งงานกับมังกรแห่งห้วงลึกเท่านั้นถึงจะเรียกความอบอุ่นจากดวงอาทิตย์กลับมาได้ เจ้าหญิงไดอาน่าเคยใช้ชีวิตอย่างมีความสุขกับพี่ชายทั้งสาม จนกระทั่งลอเรไลปรากฏตัว เธอใช้เกล็ดมังกรที่ขโมยมาแย่งความรักและฐานะไป พี่ชายที่หูหนวกตาบอดต่างทอดทิ้งไดอาน่าอย่างเลือดเย็น หนำซ้ำยังจับเธอเป็นเครื่องสังเวยเพื่อฆ่ามังกร จนเมื่อมังกรพาตัวเธอไป ความจริงจึงกระจ่าง แต่มันก็สายไปเสียแล้ว

7 ปีก่อน 'ริน' มีสัมพันธ์ชั่วข้ามคืนกับซูเปอร์สตาร์ 'เร็น' จนมีลูกชายลับ ๆ เมื่อลูกประสบอุบัติเหตุใหญ่ เธอจึงต้องหาเงินรักษาจนบังเอิญได้เข้าทำงานที่บริษัทของเร็น การกลับมาพบกันนำไปสู่การเปิดเผยความลับเรื่องลูก แผนร้ายของตระกูล และชาติกำเนิดของริน ทั้งคู่จะก้าวข้ามอุปสรรคและลงเอยด้วยรักแท้ได้หรือไม่

ทะลุมิติมาเป็นนางร้ายในเกมจีบหนุ่มที่ต้องถูกอสูรรับใช้ทั้งสี่ฆ่าตาย เพื่อเอาชีวิตรอดเธอต้องใช้ "ระบบ" พิชิตใจพวกเขา เปลี่ยนความแค้นเป็นความรัก พร้อมฟาดฟันนางเอกจอมปลอม ก้าวสู่อำนาจสูงสุด และครอบครองฮาเร็มสี่ปีศาจหนุ่มสุดฮอต