ภาพยนตร์ทั้งหมดของ จังหวะเรื่อง

ครั้งหนึ่งเขาเคยเป็นทายาทตระกูลใหญ่ เกิดมาพร้อมกระดูกมังกรอันหาได้ยาก เป็นอัจฉริยะด้านวิทยายุทธ์ที่ร้อยปีมีหนึ่งเดียว แต่แล้วแม่เลี้ยงผู้โลภมากได้ถอดกระดูกมังกรของเขาไปให้น้องชายต่างมารดา นับแต่นั้นมา เขากลายเป็นคนพิการ รอดชีวิตมาได้ด้วยความช่วยเหลือของเพื่อนวัยเด็ก แต่เธอกลับต้องพลีชีพปกป้องเขาในเหตุการณ์เมื่อสิบปีก่อน บัดนี้ เขากลับมาพร้อมเป้าหมายสองประการ - แก้แค้นและทำตามสัญญาที่ให้ไว้กับเธอ แต่โองการหมั้นหมายจากราชสำนักกลับทำให้เขาต้องติดอยู่ในวังวนรักสามเส้าระหว่างหญิงสาวสองนาง

เธอคือลูกสาวตัวจริง ที่หายตัวไปนานหลายปี เมื่อกลับมาอยู่กับครอบครัวกลับต้องทนทุกข์ทรมานจากการกลั่นแกล้งของลูกบุญธรรม ถึงสุดท้ายทำให้เธอตายด้วยโรคมะเร็ง จนถึงช่วงสุดท้ายของชีวิตเธอยังคงถูกปรักปรำว่าแกล้งป่วย หัวใจของเธอเต็มไปด้วยความมืดมนจนถึงวันที่เธอจากโลกนี้ไป โชคชะตาได้กลับมายืนเคียงข้างเธอ ให้เธอได้มีโอกาสกลับมาแก้แค้น ตัดสัมพันธ์กับครอบครัวและได้พบกับรักแท้ จากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าที่เธอเคยอยู่

หลายปีก่อน ครอบครัวที่มีชื่อเสียงเรื่องวิชากำลังภายในถูกล้างตระกูลจนสิ้น ผู้นำตระกูลก่อนสิ้นลมได้กำชับลูกของเธอว่า “ห้ามใช้วิชานี้อีกเด็ดขาด” เวลาผ่านไปหลายปี ในการประลองยุทธ์ครั้งใหญ่เพื่อเลือกคู่ครอง หญิงสาวจากตระกูลอีกฝั่งเกือบพ่ายแพ้ให้กับผู้ท้าชิงชาวต่างชาติ ในช่วงเวลาวิกฤต เธอคนนั้นได้ทำลายจี้หยกที่พกติดตัวมา ปลุกพลังที่หลับใหลในตัวกลับมาเพื่อปกป้องคนที่เธอรักอย่างสุดกำลัง

หลังจากสามปีที่เงียบงันหลังแต่งงาน เมื่อเธอยืนยันจะหย่าขาด เขาก็เต็มไปด้วยความเสียใจ เธอเคยคิดว่าเขามีเสน่ห์แต่ไม่ซื่อสัตย์ แต่หลังแต่งงานเธอจึงรู้ว่าเขาไร้หัวใจเพียงใด เธอเชื่อว่าเขารักเธอ แต่เมื่อเผชิญกับการเลิกรากะทันหัน เธอพบว่าความรักลึกซึ้งของเธอเป็นเพียงเรื่องหลอกตัวเอง เขารักคนอื่นมาตลอด เมื่อข้อตกลงสามปีสิ้นสุดลง เธอทิ้งแหวนแต่งงานไว้ ย้ายออกจากบ้าน และเซ็นใบหย่าโดยไม่มีพันธะใดๆ

เมื่อบุตรสาวโทรหาพ่อเพื่อช่วยแม่ที่ล้มลง เขากลับยุ่งอยู่กับการดูแลรักแรกและลูกของเธอ ไม่สามารถยอมรับการจากไปของแม่ได้ บุตรสาวยังคงดูแลแม่เหมือนยังมีชีวิตอยู่ ขณะที่วิญญาณของแม่ยังคงวนเวียนอยู่ จะมีวันที่แม่ได้พบความสงบสุข และบุตรสาวจะพบความสุขหรือไม่?

เพลงขวัญที่บังเอิญรู้ว่าตัวเองแต่งงานแล้วเปิดฉากนัดบอดสุดฮา หลังผ่านเรื่องราวเข้าใจผิดต่าง ๆ นานากับเหนือภพ ทั้งคู่ก็เริ่มเปิดใจ เข้าอกเข้าใจและรู้ใจกัน เพราะได้แม่สื่ออย่างคุณย่า ทำให้พวกเขายอมรับความรู้สึกของตัวเองจนได้ครองรักกันในที่สุด

ในสายตาของคนนอก หลี่ชีงซาน เป็นแค่ผู้ชายวัยกลางคนที่เป็นม่ายและทำงานขั้นต่ำ ถูกดูถูกและถูกคนอื่นรังแกอยู่ตลอดเวลา อย่างไรก็ตาม เจ้าพ่อธุรกิจสุดฮอตได้อ้างตัวว่าเป็นลูกชายของเขาโดยไม่คาดคิดและปกป้องเขา และในขณะเดียวกัน การพบกันโดยบังเอิญกับซีอีโอคนสวยทำให้เธอตามจีบเขาไม่หยุดหย่อนและคอยช่วยเหลือเขา แม้จะเกิดเรื่องทั้งหมดนี้ขึ้น แต่ชายคนนี้ยังคงเฉยเมยเพราะเขามีตัวตนที่น่าทึ่งยิ่งกว่าที่เขายังไม่เปิดเผย เมื่อซีอีโอคนสวยถูกบังคับให้แต่งงานในครอบครัวเพื่อธุรกิจ เขาจึงเปิดเผยตัวตนที่แท้จริงของเขาโดยใช้ความมั่งคั่งมหาศาล เส้นสาย อำนาจ และอิทธิพลของเขาเพื่อช่วยให้ซูอันยี่ถอนหมั้น

พ่อแม่บังคับให้เธอแต่งงานสายฟ้าแลบกับคนแปลกหน้าที่เป็น CEO เธอจึงหนีไปต่างประเทศเพื่อหลบหนี เมื่อกลับบ้าน เพื่อหลีกเลี่ยงการบ่นของแม่ เธอปลอมตัวเป็นผู้ชายและกลายเป็นผู้ช่วยส่วนตัวของพี่ชายเพื่อน จากนั้นเธอพบว่าหัวหน้าของเธอคือคนที่เธอมีความสัมพันธ์ชั่วข้ามคืนในวันแรกที่กลับมา—และเขาก็คือสามีสายฟ้าแลบที่เธอไม่เคยเจอ!

หลังจากประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์ เธอพบว่าตัวเองตื่นขึ้นมาในร่างของจักรพรรดินีที่ถูกทอดทิ้งไว้ ณ ตำหนักเย็น เพื่อหาเงินหลบหนี เธอเริ่มขายหนังสือนิทาน จนบังเอิญได้พบกับจักรพรรดิที่ปลอมตัวมา ความกล้าหาญและความมีชีวิตชีวาของเธอได้สร้างความประทับใจแก่เขาอย่างลึกซึ้ง ไม่นาน จักรพรรดิก็ได้รู้ความจริงว่าเธอคือจักรพรรดินีที่ถูกปลดไปยังตำหนักเย็น ความปรารถนาในอิสรภาพและความมั่งคั่งของเธอจะสั่นคลอนด้วยความรักอันลึกซึ้งของจักรพรรดิได้หรือไม่?

เธอถูกบังคับให้ออกจากโรงเรียน สิ่งที่เธอต้องการมีเพียงงานพาร์ทไทม์เรียบง่ายเพื่อหาเลี้ยงตัวเอง แต่กลับกลายเป็นว่าเธอต้องหนีหัวซุกหัวซุนเหมือนกระต่าย และหลังจากรักร้อนจำเป็นในชั่วค่ำคืนหนึ่ง เธอกลับพบว่าตัวเองตั้งท้อง...ลูกแฝดสาม! เขาเป็นชายหนุ่มที่ขึ้นชื่อว่าเย็นชา เกลียดผู้หญิง และยังมีข่าวลือว่าไม่สามารถมีลูกได้ แต่ไม่รู้ทำไมเขาถึงไม่สามารถหักห้ามใจจากเธอได้ สิ่งที่เริ่มต้นจากการพาเธอกลับบ้านเพื่อคลอดลูก กลับกลายเป็นความสัมพันธ์ที่ลึกซึ้งขึ้นเรื่อยๆ เมื่อครอบครัวผู้ทรงอิทธิพลของเขาพยายามกลั่นแกล้งเธอ เขากลับลุกขึ้นปกป้อง เมื่อเพื่อนร่วมงานของเธอรังแก เขาไม่ลังเลที่จะไล่พวกนั้นออกและทำให้พวกเขาไม่มีที่ยืนในวงการอีกต่อไป!