مجموعة أفلام بعد فوات الأوان

في عيد الميلاد الخامس لابنتيه التوأم، يُرسل الأب القاسي طارق الطفلتين إلى معسكر تقويم السلوك الوحشي لإرضاء حبه الأول. ورغم توسلات زوجته سارة اليائسة ومساعيها المحمومة، تتعرض الطفلتان لتعنيف مأساوي يُفضي إلى موتهما في المعسكر. تُفجع سارة بفقدان طفلتيها وتتحطم إثر خيانة زوجها القاسية، فتقرر إخفاء خبر وفاتهما المروع عنه. وبينما يظن طارق بغرور أنه يكتفي بـ «تأديب» ابنتيه ويستعد للاحتفال بترقيته، تُحيك سارة بدقة انتقاماً مدمراً. وحين تُكشف الحقيقة الدموية للعالم أخيراً، أي هاوية تنتظر هذا الرجل المغرور؟ وما الثمن النهائي لندم أب أبدي؟

قبل 10 سنوات توسلت إليه بالبقاء. فقال: «ستعود إليّ زاحفة». لكنني لم أفعل قط. والآن أحكم كل قطيع في الجنوب. وماذا عن ذلك الألفا الذي تجاهلني طوال 10 سنوات؟ لقد ظل منتظراً. وحيداً.

في ليلة التزاوج، يختار الألفا والبيتا شهد لتكون رفيقةً لهما، لكن مع شروق الشمس يعلنان أنها "غير مناسبة" ويستبدلانها بأخرى. ثم تكتشف أنها الوحيدة القادرة على سماع رابطهما الذهني. فإذا لم تكن شريكة قدرهما، فلماذا لا يزال الرابط يختارها؟

يشعل إطفائي النار في منزله من أجل مناورة تدريبية لعشيقته، ليحتجز ابنته البالغة من العمر ثلاث سنوات بالداخل. تشاهد الأم ما يحدث عبر كاميرا المراقبة، لكنه يتجاهل توسلاتها، ويصف الطفلة بأنها غير شرعية، ويعطي الأولوية للتقييم. وبينما تلتهم النيران غرفة الأطفال، يظهر شبح الابنة وهي لا تزال تعتذر لكونها «سيئة». لا ينهار الأب إلا حين تظهر البقايا المتفحمة، والقلادة المنصهرة، والتسجيلات الأخيرة. لكن الغفران لا يأتي أبدا. كانت كلمات الابنة الأخيرة: «بابا لم يحبني». يُلقى القبض عليه، بينما تتلاشى هي في الرماد وتتحرر أخيرا.

أوديسيوس هو نصف إله وابن أبولو في السر، مقيد بعهد قطعه على فراش الموت بمنح ملكته أنتيغون مئة فرصة لكسب ثقته، وألا يستولي على عرشها أبدًا. يشيب شعره في ليلة وضحاها أثناء إنقاذ مملكتها من أحد الوحوش، ليجدها بعد ذلك في أحضان رجل آخر. يُجرد من قوته، ويُعذب، وتُلفق له التهم، ويتعرض للخيانة مرارًا وتكرارًا؛ فمع كل خطيئة تقترفها، تحترق فرصة أخرى. وعندما تنفد الفرصة المئة، تستيقظ قوته الحقيقية. يعود للانتقام ورمحه يشتعل بوهج النار الإلهية، لكن النصر يأتيه بالثمن الأغلى: وجوده ذاته.

في شهرها الثالث من الحمل بتوأم، تكتشف سيرين خيانة خطيبها طارق، الذي اختار تنينة أخرى على حساب طفليه. تفسخ خطبتها وتهرب إلى غابة الضباب، حيث تنجب توأمها أصالة وحياة. بعد أن يندم طارق ويلحق بها طالبًا الصفح، ترفض العودة إليه وتبدأ حياة جديدة مستقلة، وتكوّن صداقة مع جارها عمار.

«لا أحد يساعدها، دعوها تحترق.» قال زوجي هذه الكلمات بينما كنت عالقة داخل سيارة تحترق، وعمود فولاذي يخترق صدري. ثم اتصل هاتفي به بطريقة ما... قبل أربع سنوات في الماضي. الشاب الذي توسل إليّ ذات يوم لأتزوجه وقف يراقبني أموت، بينما الرجل الذي أصبح عليه رفض إنقاذي. يظن أنني أكذب. لا يعلم أنني أحمل طفله... أو أن هذه هي المرة الأخيرة التي سيسمع فيها صوتي.

قبل عشر سنوات، تبنى الألفا قائد قطيع ناب العاصفة ليلى، وكان مقدرا لها أن تختار أحد أبنائه الخمسة ليكون رفيقها. لكن الإخوة الخمسة يقعون في حب خادمة أوميغا متلاعبة تدعى شهد، تكيد لإذلال ليلى وتعذيبها. وبقلب محطم ومنهك، ترفض ليلى علنا رابطة الرفيق مع الإخوة الخمسة في يوم ميلادها الثامن عشر، وتعلن خطوبتها على الأمير اللايكان القوي جسار الحديدي. وحين يكتشف الإخوة أخيرا خداع شهد ويحاولون يائسين استعادة ليلى، يدركون أن الأوان قد فات. فقد وجدت ليلى رفيقها الحقيقي، ومضت في طريقها نحو حياة جديدة.

كانت حور الأنصاري ذات يوم الابنة البشرية المحبوبة للحكام الآلهة الأربعة الإسكندنافيين العظماء. ولكن عندما لفقت لها القديسة المزيفة غيداء المرادي تهمة باطلة، اختار الآباء الذين ربوها تصديق الكاذبة. فجردوها من بركتها، وعذبوا روحها، وسرقوا دماءها، وأجبروها على استجداء الموت. ولم يكتشفوا الحقيقة إلا بعد موت حور الأنصاري الفعلي: لقد كانت غيداء المرادي هي الوحش طيلة الوقت، بينما كانت والدة حور الحقيقية حبيسة تحت شجرة العالم. الآن، يسعى الآلهة لاستعادة ابنتهم، لكن الطفلة الصغيرة التي دمروها لم تعد ترغب في العودة أبدًا.

رنيم الشريف هي أوميغا تزن 135 كيلوغراماً، سخر منها القطيع بأكمله ونعتها بأنها ذئبة سمينة مقززة. وعندما اختارها القائد براء لتكون سيدة القطيع، ظنت أنها وجدت الحب أخيرًا. تجرعت السم، ونزفت لأجله، ونتفت فروها لتدفئته، وحملت طفله. ثم سمعت الحقيقة صدفة: براء العقاد لم يستغلها سوى كوعاء للحمل، ويخطط لقتلها بعد ولادة الطفل. وبعد تعرضها للخيانة والإساءة وإجبارها على خوض محن قاسية لا تُحتمل، استيقظت رنيم الشريف في هيئة الذئبة البيضاء الأسطورية. وها هي الآن تعود بهوية جديدة، ليس من أجل الحب، بل لإنقاذ الطفل الذي قتله براء العقاد. يقع القائد أخيرًا في حب جمالها، لكن المرأة التي أحبته يومًا قد ماتت بالفعل.