ภาพยนตร์ที่มีอารมณ์ มีไหวพริบ

เฉินอี้เติบโตมาพร้อมตราบาป “ลูกนอกสมรส” เขากับแม่พึ่งพากันมาตลอด จนเมื่ออายุสิบแปด ลู่หมิงหย่วน พ่อแท้ ๆ ที่หายไปนานกลับปรากฏตัว ช่วยออกหน้าให้เขาต่อหน้าครูประจำชั้นที่ดูถูกคนจน และพาเขากลับเข้าสู่ตระกูลลู่ ทว่าเบื้องหลังคำว่า “ครอบครัว” กลับไม่อบอุ่นอย่างที่คิด เพราะลู่หมิงหย่วนคือผู้มีอิทธิพลในโลกใต้ดิน และการยอมรับเฉินอี้เป็นลูกชายก็แฝงไว้ด้วยเงื่อนไขอันเย็นชา เพื่อหาเงินรักษาแม่ที่ป่วยหนัก เฉินอี้จึงจำต้องรับข้อเสนอและกลายเป็นหมากสำคัญของตระกูลลู่ จากเด็กหนุ่มที่เคยถูกเหยียดหยาม เขาค่อย ๆ ก้าวสู่เส้นทางอันตรายที่เต็มไปด้วยเลือด การหักหลัง และการต่อสู้ เพื่อแม่และคนที่เขารัก เฉินอี้ไม่มีทางถอย แม้ต้องเผชิญศัตรูมากเพียงใด เขาก็พร้อมเดิมพันทุกอย่าง จนชื่อของเขาเริ่มกลายเป็นเงาที่ทำให้ทั้งวงการหวาดหวั่น

กานต์ เลขาธิการคนสนิทแอบรักคเชนทร์ ประธานบริษัทมาสามปี ทั้งสองได้มาพบกันโดยบังเอิญจากอุบัติเหตุที่ปารีส และทำข้อตกลง “ช่วยจีบคนที่อยู่ในใจ แลกกับการเลื่อนตำแหน่ง” ท่ามกลางเกมการเมืองในที่ทำงานและความสัมพันธ์ที่คลุมเครือ ความใกล้ชิดทำให้ทั้งสองต้องเผชิญกับความรู้สึกที่ยากจะหลีกเลี่ยง พร้อมกับอุปสรรคและความลับที่ค่อย ๆ ถูกเปิดเผย เส้นทางของพวกเขาจะนำไปสู่จุดจบแบบใด ความรัก ความสำเร็จ หรือการต้องเลือกบางอย่างที่สำคัญที่สุดในชีวิต

ยอดช่างสร้างอาวุธ ชวีเหวินซี ทะลุมิติมาอยู่ในร่างหญิงสาวโง่เขลาคลั่งรักแห่งยุคโบราณ เดิมทีเธอกะจะสะบัดทิ้งชายเลว แล้วใช้ชีวิตให้สุขสบาย แต่กลับถูกบอกว่า หากอายุครบยี่สิบแล้วยังแต่งงานไม่ได้ จะต้องถูกจับเข้าคุก! ทว่าโชคดีที่เธอค้นพบว่า จ้าวเซียนเย่ ซื่อจื่อแห่งจวนอ๋องจ้าว ทั้งหล่อเหลาและขี้อาย แค่เธอแหย่เล่นนิดหน่อยก็หน้าแดงหูแดงแล้ว ในเมื่อเป็นแบบนี้… งั้นแต่งกับเขาก็ได้! ทว่า จวนอ๋องจ้าวกำลังตกอยู่ในอันตราย กองทัพหนึ่งแสนทหารประชิดกำแพงเมืองแล้วงั้นหรือ? ไม่เป็นไร! การทำศึกคือความถนัดของเธอ เธอสร้างอาวุธสุดแกร่งที่สุดขึ้นมา ช่วยเขากวาดล้างศัตรูทั่วสารทิศ จากนั้นก็เกลี้ยกล่อมให้เขามีลูกกับเธอสักครอกหนึ่ง กลายเป็นคู่รักดั่งเทพเซียน เคียงคู่ชั่วกาล!

เสิ่นฟูถูกคู่หมั้นหักหลังและประสบอุบัติเหตุ แต่โชคดีได้คุณย่าโจวช่วยไว้จนก้าวขึ้นเป็นรองประธานโจวกรุ๊ป ด้านโจวสิงอันคุณชายจอมเพลย์บอยก็ตกหลุมรักเธอตั้งแต่แรกเห็น คุณย่าจึงช่วยเป็นกามเทพให้ จนเกิดเป็นเรื่องราวชีวิตคู่สุดป่วนหลังแต่งงาน

ชาตรีข้ามมิติมาเป็นลูกเขยเศรษฐี แต่ภรรยากลับตีตัวออกห่าง ทั้งครอบครัวก็พากันเยาะเย้ย ในตอนที่สิ้นหวัง "ระบบเปย์เมีย" ก็ถูกปลุกขึ้นมา แต่ไม่นานชาตรีก็เจอบั๊กของระบบ เพราะผู้หญิงที่แต่งงานแล้วก็จะถูกระบบตัดสินว่าเป็นภรรยาด้วย! ชาตรีจึงเริ่มเปย์ผู้หญิงคนอื่นที่ไม่ใช่ภรรยาตัวเองอย่างบ้าคลั่ง ไม่ว่าจะเป็นแม่ยายใจร้าย ภรรยาสุดสวยของศัตรูคู่อาฆาต นักธุรกิจหญิงแกร่ง หรือพี่สาวใหญ่ในวงการนักเลง ทุกคนต่างก็กลายเป็นเป้าหมายที่เขา "เปย์" ให้ ลูกเขยเกาะพ่อตาแม่ยายกินพลิกชะตาในชั่วข้ามคืน จัดการนางร้ายเหยียบย่ำศัตรู สร้างอาณาจักรธุรกิจและคอนเน็กชันของตัวเองขึ้นมาในเมืองใหญ่

คุณหนูใหญ่แห่งจวนกั๋วกง เฉินจิ่นหนิง ได้แต่งงานกับแม่ทัพ และคอยช่วยเหลือเขาจนก้าวขึ้นเป็นแม่ทัพผู้ยิ่งใหญ่แห่งยุค แต่กลับถูกสามีและแม่สามีรังเกียจ ขณะตั้งครรภ์ เขากลับลุ่มหลงอนุ และถึงขั้นใส่ร้ายให้นางรับโทษแทน ก่อนจะสั่งฆ่านางอย่างโหดเหี้ยม ความแค้นที่ต้องตายอย่างอยุติธรรม ทำให้นางได้เกิดใหม่ดั่งหงส์คืนชีพ ครั้งนี้ นางสังหารพี่น้องจอมวางแผน กำจัดแม่เลี้ยงผู้โหดร้าย และทวงคืนสินเดิมของมารดา ชายชั่วและอนุ ต่างต้องตายภายใต้คมดาบของนางทีละคน ในตอนท้ายยังมีฉากพิเศษ เมื่อเฉินจิ่นหนิง แม่ทัพหญิงดอกท้อซ่งซีซี และลั่วจิ่นซู หัวหน้าสูงสุดแห่งสำนักแพทย์เทียนจ้าน มารวมตัวกัน พร้อมกับตัวละครลึกลับอย่างอัจฉริยะแพทย์หญิง หยวนชิงหลิง

ชลธิชา ไรเดอร์ส่งอาหารยุคปัจจุบัน จับได้ว่าก้องภพแฟนหนุ่มแอบมีความสัมพันธ์ลับกับ ชลลดา พี่สาวบุญธรรมของเธอ ด้วยความโศกเศร้าและโกรธแค้น ระหว่างไปส่งออเดอร์เธอประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์ หยกประจำตระกูลเปล่งแสง พาเธอพร้อมกล่องส่งอาหารทะลุมิติไปยังพระราชวังแห่งราชวงศ์ต้าเฉียน เธอเผลอใช้พิซซ่ารักษาอาการเบื่อพระกระยาหารของอิ๋งอี้ฮ่องเต้ผู้ก่อตั้งราชวงศ์โดยไม่ตั้งใจ จึงหลีกเลี่ยงเคราะห์กรรมถึงชีวิตได้ชั่วคราว เพื่อหาเงินค่ารักษาพยาบาลให้ศศิธร มารดาของเธอ ชลธิชาค้นพบว่ากล่องส่งอาหารสามารถคง “คุณสมบัติพันปี” ของสิ่งของไว้ได้—ปิ่นโตโบราณเมื่อนำกลับสู่โลกปัจจุบันกลับกลายเป็นของเก่าเลอค่า เธอจึงนำไปขายเพื่อบรรเทาความเดือดร้อนเร่งด่วน เธอเดินทางไปมาระหว่างอดีตกับปัจจุบัน นำไมโครเวฟ น้ำแร่ ไปช่วย อิ๋งอี้ แก้ปัญหาเรื่องอาหารและสถานการณ์ในสนามรบ ทั้งสองค่อย ๆ เกิดความรู้สึกดีต่อกัน ทว่า อิ๋งอี้ กลับถูกพัดพาเข้าสู่โลกปัจจุบันโดยไม่คาดคิด เขาใช้ตรามังกรและกระบี่เซวียนหยวนยืนยันฐานะของตน ทำให้ทุกคนตะลึงงัน

หลังนอนเจ็บโดยไร้เงาสามีมาแลเหลียว หลินเซียงรู้ซึ้งว่าตนเป็นเพียงหุ่นเชิดทางธุรกิจ เธอจึงลุกขึ้นปฏิวัติชีวิตวิวาห์ 3 ปี ไล่คนใช้จอมหยิ่ง เลี้ยงแมวเย้ยสามีที่แพ้ขน และกลับไปผงาดในวงการดีไซเนอร์ เปลี่ยนตัวเองจนโจวถิงเซินจำแทบไม่ได้

6 ปีก่อนถังเนี่ยนเนี่ยนมีลูกแฝดกับอ๋าวจิ่งหยวนแต่ต้องแยกกันเลี้ยง เมื่อกลับมาพบกันใหม่ แฝดจอมป่วนสลับตัวจนเกิดเรื่องวุ่นวาย แต่ก็ช่วยสานสัมพันธ์ให้พ่อแม่ปรับความเข้าใจและครองรักกันในที่สุด

สวี่ซ่านยอมวิวาห์ขัดดอก 42 ล้านดอลลาร์กับฟู่เหยียนโจว ประธานหนุ่มตาบอด กะว่าอยู่เพื่อเงินแต่กลับเผลอใจ เธอเดินหน้าจีบจนสามีเย็นชายอมสยบ พอเขากลับมามองเห็นแต่แกล้งเนียนเพื่อตามหึงหวง ทั้งคู่จึงรู้ใจตัวเอง เปลี่ยนวิวาห์กำมะลอเป็นรักแท้