ภาพยนตร์ที่มีอารมณ์ เปิดหูเปิดตา

คุณเคยเห็นมุมมองจากในหนังโป๊แล้ว ทีนี้มาลองแบบระทึกขวัญดู ซีรีส์รวมเรื่องสั้นสุดระทึกที่ผู้คนบันทึกช่วงเวลาสุดท้ายของพวกเขาผ่านสมาร์ทโฟน สามีผู้คอยช่วยเหลือเปิดประตูต้อนรับคนแปลกหน้า ชายผู้โดดเดี่ยวที่จ่ายเงินจ้างคนมาอยู่เป็นเพื่อน เด็กหนุ่มบ้านรวยที่พยายามสวมบทบาทเป็นฮีโร่ ทั้งหมดนี้ฉายผ่านสายตาที่ไม่มีวันกระพริบอย่างกล้องของพวกเขาเอง เมื่อการบันทึกหยุดลง ก็เหลือเพียงฆาตกรเท่านั้นที่ยังคงเล่าเรื่องราวในแบบฉบับของพวกเขา

ลินดา ทายาทแห่งมรดกอันศักดิ์สิทธิ์แห่งอัปสรา เธอเป็นดุจมารดาผู้เปี่ยมด้วยความอ่อนโยนและความเอื้ออาทร พร้อมจะสะท้อนความกรุณาต่อผู้อื่นอยู่เสมอ ทว่าเบื้องหลังความอบอุ่นนั้นแฝงด้วยอำนาจบารมีและความเฉียบคมที่ไม่อาจมองข้ามได้ ครั้งหนึ่งเธอเคยดำรงตำแหน่งมหายุทธกลยุทธ์แห่ง “คณะพิทักษ์โล่เทพี” อันเลื่องชื่อ ก่อนจะหายสาบสูญจากเวทีอำนาจภายหลังเหตุเพลิงไหม้ครั้งใหญ่เมื่อยี่สิบห้าปีก่อน ซึ่งในครั้งนั้นเธอได้ยอมเสี่ยงชีวิตเพื่อช่วยเหลือทารกเจ็ดคน และรับเลี้ยงดูพวกเขาราวกับลูกแท้ๆ ตลอดหลายทศวรรษ ลินดาปกปิดตัวตนที่แท้จริงไว้อย่างแนบเนียน กระทั่งเมื่อครบรอบอายุห้าสิบปี บุตรชายทั้งเจ็ดผู้ที่เธอสละทุกสิ่งเพื่อเลี้ยงดูได้หันเหตามเสียงเรียกของครอบครัวโดยกำเนิด จนกลับกลายเป็นการทรยศ หาว่าเธอคือผู้ค้ามนุษย์ นำความเจ็บปวดและบาดแผลทางใจใหญ่หลวงมาสู่เธอ ทว่าภายใต้ความสูญสิ้นศรัทธานั้นเอง ลินดาได้ปลุกพลังอันเก็บซ่อนมาช้านานขึ้นมาอีกครั้ง เธอไม่อาจยอมทนอยู่ในความเงียบงันอีกต่อไป หากแต่จะลุกขึ้นทวงอำนาจ เปิดเผยความจริง และประกาศให้โลก รวมถึงบุตรชายทั้งเจ็ดได้ตระหนักว่า เหตุใดเธอจึงเคยเป็นผู้นำที่ผู้คนต่างยำเกรง และเป็นสตรีผู้ถูกกำหนดให้ก้าวขึ้นสู่การบัญชาการโดยแท้จริง

หลังจากประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์ที่เกือบคร่าชีวิตจนทั้งร่างกายและหัวใจแหลกสลาย นักข่าวท่องเที่ยวอย่าง เอม เดินทางไปยังอิตาลีอันห่างไกลเพื่อหลบหนี ทว่ากลับถูกพันธนาการอยู่ใน “คุกใต้ดินแห่งความสุขสม” อันลึกลับ ที่ผู้คุมของเธอกลับมีใบหน้าเหมือนอดีตสามีที่เธอทอดทิ้งไปนานแล้ว เขาบังคับให้เธอผ่านบททดสอบที่อันตรายและเย้ายวน ที่ปลุกเร้าความทรงจำต้องห้าม และความรักที่เธอไม่เคยรู้มาก่อนว่าจะกลายเป็นพลังในการเยียวยาหัวใจ

ตะวันเป็นแค่พนักงานเดลิเวอรี่ธรรมดา ๆ ที่ถูกชนากานต์ ประธานศิริกุลกรุ๊ปชน ปลุกพลังเคาท์ดาวน์ชีวิตขึ้นโดยบังเอิญ มองเห็นเวลาชีวิตบนหัวของทุกคน เขาทำนายว่าชนากานต์จะมีอันตรายถึงชีวิต และสุดท้ายคำทำนายก็เป็นจริง เขาช่วยชีวิตเธอเอาไว้ จากนั้นเขาก็ใช้พลังวิเศษประเมินสมบัติ พนันหินจนมั่งคั่งร่ำรวย

ลิลเลียนหลบซ่อนตัวตนที่แท้จริงในฐานะประธานเจ้าสำนักของบริษัทจดทะเบียน ใช้ชีวิตธรรมดาในฐานะพนักงานขายหญิง แต่เมื่อเธอค้นพบว่าสามีอย่างไมโลหักหลัง พร้อมกับนางแบบวิทนีย์ที่ร่วมกันวางแผนขโมยทรัพย์สินของเธอ โลกทั้งใบก็พังทลาย แต่มิอาจถูกโค่นล้มได้ ลิลเลียนตื่นรู้ พร้อมด้วยความแม่นยำและอำนาจที่เคยถูกปกปิด เธอเปิดโปงแผนร้ายของไมโล ปกป้องลูกสาว และทำให้เขาต้องกลืนรสผลแห่งความละโมบด้วยตัวเอง

ณดาเติบโตที่ชนบท เพื่อจะหาเงินมารักษายาย เธอจึงนั่งรถไฟไปเอาเงินกับพ่อที่เมืองสาคร บนรถไฟเธอบังเอิญได้พบกับคณินเจ้าพ่อแก๊งมาเฟียของเมืองสาคร คณินกำลังถูกศัตรูตามล่าและได้รับบาดเจ็บสาหัส ณดาจึงช่วยชีวิตเขาไว้ ทำให้ทั้งสองมีสายสัมพันธ์ที่ไม่อาจตัดขาดได้ หลังจากกลับถึงเมืองสาคร คณินก็เริ่มตามจีบณดาอย่างดุดันและสะเทือนไปทั่วทั้งวงการ....

เจด้ายอมทุ่มหมดใจเพื่อยิ่งภพ จนกลายเป็นเรื่องขำขันทั่วเมือง ทุกคนต่างคิดว่าเธอหลงรักเขาไม่ลืมหูลืมตา แต่แท้จริงเขาเป็นเพียงตัวแทนของใครอีกคน เธอไม่รักใครเลย กลับอยากหนีให้ไกลจากทุกอย่าง ทว่า ยิ่งภพจากชายที่ไม่เคยเข้าใจความรัก กลับค่อย ๆ ตกหลุมรักเธออย่างหมดใจ จนสุดท้าย เขากลายเป็นคนคลั่งรัก ผูกมัดเธอไว้ข้างกาย ขอเพียงให้เธอรักตอบ

สวี่เยี่ยนชิว ทายาทสายเลือดคนทรงโบราณ กลับมาในฐานะคุณหนูตัวจริงของตระกูลสวี่หลังผ่านการเวียนว่ายตายเกิดอย่างไม่เป็นธรรมมานับร้อยชาติ เรื่องราวการฝ่าฟันโชคชะตาและปลดแอกสตรี ท่ามกลางศึกชิงดีในตระกูล ความขัดแย้งของแก๊งอิทธิพล และแผนร้ายจากญี่ปุ่น ทั้งหมด 63 ตอน ตอนละ 1-3 นาที เมื่อแรกกลับสู่ตระกูลสวี่ ท่าทีที่ยึดติดกับธรรมเนียมโบราณทำให้เธอดูเป็น 'คนหัวโบราณ' ที่แตกต่าง แต่เธอกลับใช้ศาสตร์ลี้ลับจัดการคนในบ้านได้อยู่หมัด เมื่อต้องเผชิญหน้ากับการกีดกันจากคุณหนูตัวปลอม สวี่ซือเหิง และน้องชาย สวี่เหยียนเชิน เธอก็ทำลาย 'คำสาปกระถางธูป' จนได้รับความไว้วางใจจากท่านปู่ และยังได้พบกับไป๋จิ้นเซียว ประมุขน้อยแห่งสมาพันธ์เสวียนอู่โดยบังเอิญ พร้อมทำนายเตือนภัยให้เขา จนเป็นจุดเริ่มต้นแห่งโชคชะตาของคนทั้งคู่ ในงานเลี้ยงวันเกิดของฮูหยินผู้เฒ่าไป๋เกิดเรื่องวุ่นวาย ไป๋จิ้นเซียวและฉินอวิ๋น ประมุขน้อยแห่งแก๊งมังกรคราม ขัดแย้งกันเพราะสวี่เยี่ยนชิว ฮูหยินผู้เฒ่าไป๋จึงประกาศว่าเธอคือ 'ว่าที่หลานสะใภ้' แต่สวี่เยี่ยนชิวกลับขอเลื่อนการหมั้นหมายเพื่อจัดการธุรกิจตระกูล โดยขอเวลาสามเดือนเพื่อชิงอำนาจในบ้าน ระหว่างนั้น เธอได้ทำลาย 'คำสาปน้ำแข็ง' ที่ท่าเรือ ร่วมมือกับตระกูลไป๋และฉินต่อต้านบริษัทการค้าญี่ปุ่น และฟื้นฟูธุรกิจตระกูลสวี่ ความสัมพันธ์ของเธอกับไป๋จิ้นเซียวก็ค่อยๆ พัฒนาขึ้น เมื่อเรื่องราวดำเนินไป สวี่เยี่ยนชิวพบว่าฉินอวิ๋นถูกนักพรตจอมปลอม เสวียนจีจื่อ ควบคุมด้วย 'ค่ายกลหมื่นวิญญาณผูกชะตา' หลังทำลายอาคม เธอจึงรู้ว่า 'วาสนาคู่แท้' ของเธอกับเขาเป็นเพียงภาพลวงตาและยอมรับหัวใจตัวเองที่มีต่อไป๋จิ้นเซียว ขณะเดียวกัน เธอได้ชี้ทางให้สวี่ซือเหิงหันไปเอาดีด้านธุรกิจ และขัดเกลาน้องชายสวี่เหยียนเชินให้รู้จักรับผิดชอบต่อครอบครัว เรื่องราวมาถึงจุดสูงสุด เมื่อเสวียนจีจื่อร่วมมือกับกองกำลังญี่ปุ่นเปิดฉากแผน 'ร้อยอสูรท่องราตรี' เพื่อควบคุมเมืองฮู่เฉิง สวี่เยี่ยนชิวและไป๋จิ้นเซียวต่อสู้เคียงบ่าเคียงไหล่ สุดท้ายเธอสละชีพเพื่อช่วยเขา เป็นการชดใช้กรรมจากการเวียนว่ายตายเกิดครบหนึ่งร้อยชาติ เจ็ดปีต่อมา สวี่ซือเหิงกลายเป็นประธานหญิงคนแรกของหอการค้าเมืองฮู่เฉิง ส่วนในยุคปัจจุบัน สวี่เยี่ยนชิวซึ่งเป็นนักบูรณะมรดกทางวัฒนธรรม ได้กลับมาพบกับไป๋จิ้นเซียวในวัยชราอีกครั้งที่พิพิธภัณฑ์เพราะกระดิ่งโบราณ เป็นการสานต่อสายใยรักพันปีที่ข้ามกาลเวลา

ริษา อัจฉริยะด้านเทคโนโลยี ตัดสินใจละทิ้งอาชีพหลังแต่งงานเพื่อดูแลชีวิตคู่กับกวิน แต่กลับถูกเขานอกใจ แถมยังต้องดูแลเมียน้อยหลังคลอด ทำให้เธอตัดสินใจหย่าร้าง พร้อมทวงคืนทรัพย์สินและสิทธิบัตรทั้งหมด จนบริษัทของอดีตสามีเกือบล้มละลาย ระหว่างการหย่าร้าง เธอรวบรวมหลักฐานตอบโต้การกดขี่และดูหมิ่นจากครอบครัวเขาอย่างเฉียบคม หลังจากการหย่าร้าง เธอได้พบกับปะวิต คู่แข่งในวัยเด็กและแต่งงานกันฟ้าแลบ จากการสนับสนุนของเขา ทำให้เธอได้หวนคืนวงการเทคโนโลยีอีกครั้ง ทั้งการงานและความรักกลับมารุ่งโรจน์ ขณะที่อดีตสามีและครอบครัวของเขาต้องเผชิญกับความอับอาย สูญเสียทั้งฐานะและศักดิ์ศรี